小 故 事 大 智 慧 · 小 幽 默 大 道 理 · 小 视 角 大 意 境



☆高三，只相信你流的血汗　☆寄往贝克街的情书　☆安娜是只猫　☆宇宙十大不可思议现象

邮发代号 上：16-288 下：16-289





定价：4.00元



四月上　半月刊

2011

07




仅仅朝向高处的奋斗

●袁浩



在希腊神话中，西绪弗斯因为热爱生命触怒了天神宙斯，于是宙斯决定要给他一个最绝望的惩罚。宙斯命令西绪弗斯将一块巨石从山脚推到山顶。对大力士西绪弗斯而言，这原本只是一项简单的工作而已。但他所不知道的是，巨石被施了咒语，一旦推到山顶，它就会自动滚下山。于是，西绪弗斯日复一日将巨石推向山顶，又亲眼见到自己的成果被摧毁。宙斯相信让西绪弗斯把生命浪费在毫无希望、徒劳无功的工作上是对于热爱生命的西绪弗斯的一项最残酷的惩罚。

但是，西绪弗斯真的被惩罚了吗？西绪弗斯的生命变得没有意义了吗？如果让已经习惯推石头上山的西绪弗斯停止再做那些永无止境的工作，他就会获得真正的快乐吗？

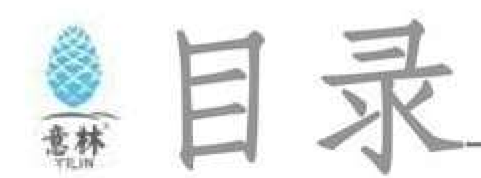
故事的结局是，有一天，西绪弗斯在搬运巨石的途中，忽然觉得自己搬动巨石的每个动作都那么美，他专注地观察着自己全力以赴的向上的姿态。这时，所有的痛苦、疲惫、绝望忽然都消失了，他全心地享受着这份苦役，不再抱怨焦虑。而更奇妙的事发生了，诅咒竟然在这一刹那间解除，巨石不再滚回山下，西绪弗斯从永无休止的苦役中重获自由。

法国思想家、诺贝尔文学奖得主阿尔贝·加缪曾引用西绪弗斯的神话来说明生命的意义与存在的价值。加谬说："单单朝向高处的奋斗本身就足以填满一个人的心灵，我们应当承认西绪弗斯是幸福的。"

是的，西绪弗斯是幸福的。西绪弗斯明白他是无法与天神抗衡的，他必须接受这块巨石就是他生命的意义与存在的价值。而一旦这么想的时候，西绪弗斯就成为一个终极的英雄。与命运之神对抗的最好办法就是：活着，并且超越痛苦、永不放弃、始终向上，这种姿态才是生命最美的姿态。

（邢洪波摘自《组织人事报》2011 年 2 月 16 日 图/小黑孩）



目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 王慧红 魏娜 邓志娟
美术编辑 李倩 岳红波
数字出版部主编 田晶晶
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 山西新华印业有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908539
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908286
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 王菲菲 王海宾 罗兰花 董陈花
图书助理 曾灵芝 刘洋
市场策划 陈西牧 任恩刚 田晶晶
网络推广 解占吉
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事　改变一生

名人读意林



简心意林：

了解不知道的故事，学习名人的执着，感悟身边的人间。

——演员　杨　幂

漂泊路上，《意林》相伴

我是一个打工者，因为工作无法回家过年。大年三十，一个人无聊地吃着年夜饭，孤单地看着春晚。无意中看到了工友堆放在桌上的一本《意林》。看完后，我看得热泪盈眶，热血沸腾。心灵鸡汤：短小精悍，字字珠玑，犹如黑夜中的夜明珠，闪闪发光；世间感动：亲情友情爱情，情情动人；新知探索：家事国事天下事，事事好奇；浮世绘：会心一笑，哈哈大笑，一笑泯恩仇。

辗转于一个又一个不同的城市，我像一个漂流的瓶子，四处流浪，从来就没有这样静下心来读这些温润的文字。所幸，这个春节，我与《意林》相逢又相知。未来的日子，不论我到哪儿，我的身边必然带上《意林》，与它相伴，倾心交谈。

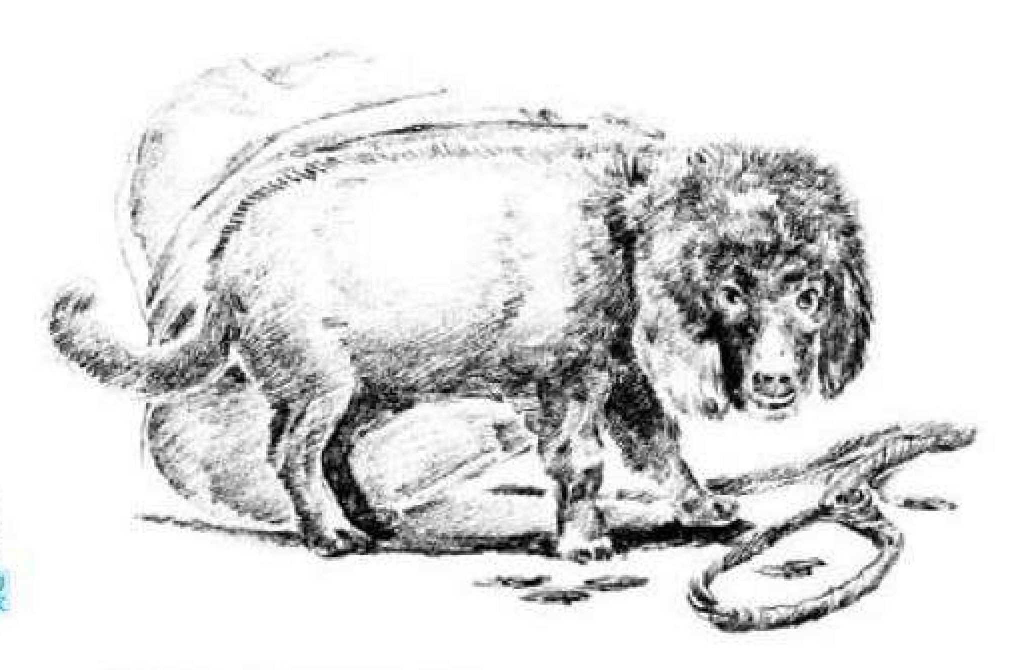
——深圳读者 王小娟



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由华盖创意提供



爱犬颗勒

●严歌苓

颗勒脸上头次出现人的表情，是在它一个月大时看它兄姊死的时候。

这时，颗勒脸上的表情复杂得就像人一样。它喘得很快，尾巴窸窣地发抖，眼睛从这人脸上转到那人脸上，好像想记住其中最狰狞的面孔。

颗勒不晓得我们这些刽子手也有温情。“留下它吧，它太小。”有人说。

终于有人去解它脖颈上的绳子了。它腼腆地伸舌头在那只放生的手上舔一下，明白这样做是被允许的，它才热情殷切地舔起来，舔得那手不舍得也不忍心抽回来了。

当我们结束山顶雷达站的演出，两辆行军车路过山腰时，一条老母狗冲出来，拦在路上嗷嗷狂吠。颗勒这时候从装它的皮帽里拱出来，发出了像啼哭那样的“呜呜”声，老狗便听懂了：那五个狗娃被杀死了。

山雾中，老狗的眼由黑变绿，再变红。按颗勒的那只手很快湿了，才晓得狗也有泪。老狗原地站着，身子撑得像个小城门。车拿油门轰它，它四条腿戳进地似的不动。我们觉得颗勒跟我们已有交情，不能对它妈把事做绝。所以，当老狗渐渐向车靠拢，准备接近车厢时，我们没有发出往常会有的“开嘛！轧死活该！”的声音，司机把车快速晃过，顺下坡溜了。老狗疯跑着，不过它没追到底，一辆从急弯里闪出的吉普车压扁了它。

颗勒恰在这一刻挣脱了那只手，从皮帽子里蹿出来。它看到的是老狗和路面差不多平坦的身体。它还看到老狗没死的脸和尾巴，从扁平的、死去的身子两端翘起，颤巍巍地目送颗勒随我们的车消失在路根子上。

颗勒这下谁也没了，除了我们。当我们唤它，喂它，它脸上会出现孤儿特有的夸张的感恩。

两个月后，演出队过金沙江，路给雪封没了。天全黑下来，女兵被冻得偷偷地哭。冯队长问司机班长：“咋办？”

班长说：“离兵站还有二十公里，走路去送口信，等兵站派车来拉，肯定是拉一车死猪了。”

“叫颗勒去吧，”小周忽然说，“颗勒跑到兵站只要一小时！”

颗勒听大家讨论它，站得笔直，尾巴一下下耸动。我们将一只舞鞋及求救信系在它脖子上。小周对它说：“颗勒，顺这条路跑！快跑，往死里跑！”

颗勒顺着公路蹿去。雪齐它的胸，它的前肢像破浪一样将雪剪开。当颗勒跑到亮着灯火的兵站时，它叫几声，没人应。大门紧闭着，颗勒开始在严实的铁丝网下刨雪。几乎成功了，可脖子上的舞鞋带却被铁网挂住，任它怎样也挣不脱身。饥饿和寒冷消耗了颗勒一半生命，刚才的疾跑则消耗了另一半，颗勒紧扣牙关，做最后一次挣扎，“哐当”一声，铁丝网上的木桩子被扯倒了，而值班室的灯火一动不动，没人听见颗勒垂死的挣扎和嘶哑的吠叫。

在雪山上的我们把所有的道具箱、乐器箱、服装箱都浇上汽油点燃，冲天大火把二十公里外的道班惊醒。当我们被接下山时，才发现倒掉的木桩和被雪埋没的颗勒。

小周把颗勒揣在自己棉被里，跟它贴着肉。女兵中谁轻声叫“颗勒，颗勒……”叫得我们都抽鼻子。

半夜，小周突然把演出队的卫生员叫醒：“给颗勒打一针兴奋剂！”小周见卫生员头一倒又睡着了，忙把他那只大药箱拎跑了。我们女兵都等在门外，马上拥着小周进了特地生了炭火的饭厅。

不知归功于兴奋剂还是小周的体温，早上小周醒来，颗勒正卧在那儿瞪着他。当小周领着它向出早操的我们走来时，我们把操令喊成了：“颗勒、颗勒！”

颗勒后来随我们进了城，半年后，它长成一条真正的藏獒，漂亮威风。

夏天，我们院外新盖的小楼变成了幼儿园。常见巨大的司令员专车停在门口，从里面出来个黄毛丫头，五六岁了还让人抱进抱出。那是司令员的孙女蕉蕉。

一天，蕉蕉盯着颗勒："过来！"蕉蕉的神色认真而专横。颗勒不睬。

"过来——哎，狗你过来！"蕉蕉继续命令。蕉蕉从嘴里抠出那嚼成了粪状的巧克力，托在手心里，朝颗勒递过来。

颗勒两只前爪猛一退，转过脸去。"哎，你吃啊！"蕉蕉伸手抓住颗勒的颈毛，颗勒的脸被揪变了形，眼睛给扯吊起来。我们听见不祥的"呜呜"声从颗勒脏腑深处发出。"放了它！"谁说。"就不！"蕉蕉说。"它会咬你！""敢！"警卫员踮着脚来时已晚了。颗勒甩开那暴虐的小手，同时咬在那甘蔗似的细胳膊上。蕉蕉大叫一声"爷爷"，哭喊声把一条街的人都惊坏了。

司令员大骂着走进大门时，颗勒已被我们喂了四粒安眠药裹在毯子里。

"狗在哪里？"司令员大发雷霆。

我们中的一个人谁壮了胆说："不晓得……"

司令员说："谁把它藏了？"

冯队长笑笑："藏是藏不住的，您想想，那是个活畜生，不动它至少会叫……"

司令员认为冯队长说得有点道理，也许他也意识到如此与我们理论下去有失体统，他给了我们三天限期，如果我们不交出颗勒，他就撤冯队长的职，解散演出队。

第三天早晨，冯队长集合全队宣布：中午时分，司令员将派半个警卫班来逮捕颗勒。冯队长装作看不见我们心碎的沉默，装作听不见小周被泪水噎得直喘，布置着屠杀计划："小周，你负责把口嚼子给它套上，再绑住它的爪子……"然后，冯队长脸上出现一丝惨笑，"今天是没门儿！收起你们所有的花招！"

午饭时，小周把他那份菜里的两块肉放进颗勒的食钵，我们都如此做了。颗勒一面吃一面不放心地回头看着发呆的我们。

颗勒不认识小周手上的狗笼头，毫无抗拒地任小周摆布。直到它发现自己的手脚被紧紧缚住时，才意识到它对我们过分信赖了。它不明白我们为什么要这样对它，将眼睛在我们每一张脸上盯一会儿。

颗勒躺在院子中央，眼睛呆了、冷了，牙齿流出的血沾湿了它一侧脸。一个下午过去了，警卫团没来人，我们什么也不做，都陪着颗勒。

下午四点多，那个拉粪的大爷来了，见我们和狗的情形，便说："你们不要它就给我吧。"

我们马上还了阳："大爷，你带走！马上带走，不然就要给警卫团拉去枪毙了！"

"它是条好狗……"大爷絮叨着，开始给颗勒松绑。可绳子就是解不开。我们几个女兵跑回宿舍找来剪子时，却见五六名全副武装的大兵冲进院子，说是要马上带颗勒去行刑。

冯队长白起眼问他们："你们早干啥去了？"

小周说："狗已经是这个大爷的了！"

我们一起叫起来，"怎么能杀人家老百姓的狗！"

大兵上来拉狗，小周挡住他们："不准动它，它是老百姓的狗……"

我们全嚷道："对嘛，打老百姓的狗，是犯军纪的……"

班长不理会我们，只管指挥那几个兵逮狗。

颗勒明白它再不逃就完了，它用尽全身气力挣断了最后一圈绳索，站立起来，向门口跑去，闪过一个又一个堵截它的兵。我们的心都跟着。

班长边跑边将冲锋枪扯到胸前："不准让它跑到街上！开枪！"枪响了。

已跑到门台阶上的颗勒愣住了。它那美丽豪华的尾巴瞬间便泡在血里。它就那样拖着残破的后半截身体，血淋淋地站立着。我们全都发出颗勒一样的惨叫。

小周白着脸奔过去，他一点人的声音都没有了："你补它一枪！"他扯着班长。

班长说："老子只有二十发子弹！"小周从一个兵手里抓过枪。颗勒见是小周，黏在血中的尾巴动了动，脸变得十分温顺，它闭上了眼睛……

（石景琼摘自《严歌苓自选集》山东文艺出版社 图/李坤）

人类之所以有进步的主要原因是下一代不听上一代的话。——香港作家倪匡

军营哈哈镜

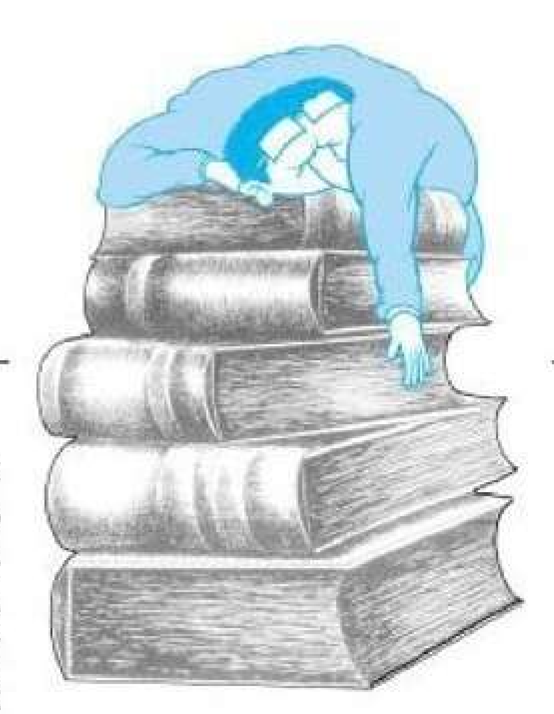


盯着姑娘的士兵

年轻士兵休假回到了家乡。他高兴地向父母讲述在部队的生活。突然他停下了，抬头注意起窗外正在街上走着的四个姑娘。

母亲轻声对父亲说："看！我们的孩子已经长大了，参军前他从来不去留心姑娘们。"

他们的儿子专心注视着姑娘们，直到姑娘们的身影消失，他才回过头对父母说："有一个姑娘的步子出错了。"



功课不行 照样成才

●张五常

我是留级专家

我3岁开始读一年级，是太小了一点，升不了级，就留级。6岁逃难到大陆，在一个地方念小四，跟着跳上中一，又跌落到小三。后来到了佛山华英中学，老师问我最高读几年级？我说初一，就考初一，不及格，就读小六。读了一年毕不了业，那就试试中一吧。读了一年，又升不了学，看来读中一不行，学校又叫我读小六。

1948年回香港，我爸爸收到华英校长的信，说你儿子没什么希望了，不要令我们难做，别回来了。我就这样被开除学籍了。在香港念8年级，那时12岁左右，留级留了这么多年年龄还是合适的，可是又升不了级……到皇仁书院读书，A到F，最好是A，最差是F，我当然是F。又留了两次级，按照学校规定，就要开除，这是我第二次被踢出校门。我是留级专家。

每天钓，总有机会碰到大鱼

我中学功课不行，钓鱼、放风筝、下象棋、打乒乓球，都很厉害。我逃学的时候，到一个很荒凉的沙滩钓鱼，那鱼丝是用手扔出去的，扔出去，收回来，收回来，扔出去。每一次扔出鱼丝，心里都充满了希望！这锻炼了我后来作研究的耐心。到现在我都不明白，当时是坐在教室听老师讲课好，还是一个人去抛鱼丝好。也许抛鱼丝比坐在课堂听那些古板老师讲课好。所以孟子说“饱食终日，无所用心，难矣哉”，这是对的。你一定要有所用心。

有成就感，不一定成为爱因斯坦

要有自知之明，有天分没兴趣，或者有兴趣没天分都是不行的。我认为每个人都有天分，就看在哪方面。我小时候打乒乓球，有兴趣，以为自己有天分，碰到个小孩，教他打，三个月之后就打不过他了，而且他赢得很离谱。我就知道我的天分永远比不上他。这个小孩的名字是容国团。

我离开香港前，阿团说：这么多年朋友，我也没钱送你，教你怎么发球吧。第二年，我在加拿大拿了个单打冠军。在加州大学，有个教授说他经济学厉害过我，我说我厉害过他，结果大家在乒乓球桌上赌胜负，谁赢了，谁的经济学就厉害。结果他输了我十多局。他说：你怎么不去打乒乓球？我说你笨死了，我怎么打得过容国团呢？

不一定人人都要成为爱因斯坦的，但一个人没有成就感是很大的遗憾，每个人都应该在某方面有些成就感才对。

我想自己思考，不要骚扰我

找个好师傅很重要，启发力强。跟个好老师和看本好书是两回事。学问好是可以看书看来的，跟个好老师可以跟着他想。

要想办法，不要死读书。我大学读书的时候，花时间找书读，多过读书的时间，因为真正值得看的书是很少的。如果是值得读的，要拼命去念，读对了一本书，你就会判若两人。方法对的话，事半功倍。

要想有所成就，总有一段时间是非常拼命的，这是无可避免的。你想做学者，大概要三年时间，听不知音，食不知味。我是花了三年时间，带上饼干，几乎睡在图书馆，之后再也不读书了。

很多人不喜欢我的个性，认为我不够谦虚，当然也有很多人喜欢我。我说得很清楚，你们看我的文章，不要求你们同意我，只希望你跟着我的思路认真想，如果不喜欢我的思路，最好不看我的文章。这也许是有一点张狂，但特立独行的人生态度，可以让你在任何时候都保持清醒。不随波逐流，不从众，这是成就事业的根本。

张五常： 香港经济学家，新制度经济学代表人物之一，毕业于美国加利福尼亚大学洛杉矶分校经济学系，为现代新制度经济学和现代产权经济学的创始人之一。其著作《佃农理论》获得芝加哥大学政治经济学奖。

（暖冰摘自《时代青年》2010年第12期 图/辛刚）

对充满变数的生活，保持乐观

我长得挺普通，这对于一个女演员来说是致命的缺点，所以毕业之后有好几年我都无所事事，但我没有迷茫。我不好看，但是我这张脸可塑性强，演员的脸是为角色服务的。如果有剧组让我试镜，我就打听对方想要什么样的演员，如果说想要漂亮的，我就不去。

很多事情是我无法控制的，我就顺其自然。但是我能把握的是，我可以让一个角色呈现多大的光彩。我相信每一个用心对待的角色积累起来，一定会被人看到，所以我很安然。

这样的生活过了8年。后来我演了《双面胶》，一下子就出名了。不过有那8年的生活做底子，再出名我都不会迷失自己。

有人劝我不要再演媳妇，会被定型。其实对事业我还没有长远的规划。如果现在有个媳妇的角色，我觉得人物不错还是会演。我只想按照自己的方式演我喜欢的角色。

人家都担心名气，我不。我知道一定会有更多更好的演员取代我，这是客观规律。人生有高潮就会有低谷，无论高潮或者低谷，都要好好活，而且要活得快乐。我没那么多野心，我就是牢牢记住根本的东西：我是个演员，我喜欢演戏，我要好好演戏。就是这么简单。

二手房不一样能住人吗

总有人问我：“为什么你演的人物特别有血有肉？”我说：“因为我就是那样的人，处处精打细算，遇事优柔寡断，为家人牵肠挂肚，也经常好心办坏事。”

拍了《蜗居》以后，记者就老问我房子的事情。其实我一直在租房。别人总以为做演员的都特别有钱，实际情况是我拍戏很挑，经常一年只拍一部戏，赚不了钱。

我从未想过买房子，但是随着父母年纪越来越大，我就想把他们接到北京和我一块住。新房子贵得离谱，我不敢想，二手房的价格也高得离谱。有一次我去看房子，问中介周围有没有菜场、医院。他们说没有，但是社区里有一个“雪茄吧”，我就走了，连菜场都没有的房子有什么用？直到去年，我才在北京三环外买了一套二手房。

我喜欢自己的生活，和大部分老百姓一样，心里踏实。物质是累赘，拥有的越多就越累。有多大的能力享多大的福。我的生活理想就是在一个阳光明媚的早晨，挽着妈妈的手，一起去菜市场买回新鲜的蔬菜水果，在厨房里洗洗切切，和妈妈唠唠家常，爸爸在客厅里看电视，白纱的窗帘随风轻拂，阳台上的栀子花开了，有一股浓香……

将根扎进生活的深处

很多人都说女演员一出名，绯闻就免不了，我不这么看。我除了演戏，就是见见老朋友，要么就在家里，绯闻即使想找我，也找不到下手的地方。

我的本名叫黄怡，海清是我的艺名，这是我自己取的，我希望自己是个宽阔干净的人。尤其是对感情，我不会和别人分享，也不纵容别人探听隐私的行为。

曾经有人问我，苏淳、宋思明、小贝这三个男人，我会选择谁？我想我会选择小贝，两个人一起成长，一起创业，一起建造一个家，那个过程多美。现在许多女孩子刚毕业，就想找个有钱人嫁了坐享其成，她们都错过了爱情中最动人的过程。

我的人生理想有三个：结婚、生子和演戏，结婚生子是放在演戏前头的，我需要在生活里蛰伏，越是把自己往土里砸，我演出的角色才会越有质感。我很喜欢现在的生活，做着自己喜欢的事，爱着自己喜欢的人，踏实安稳。对我而言，幸福就像苹果树上的苹果，我只要稍微踮踮脚就够着了，真好。

（莲心摘自《恋爱婚姻家庭》2010年第8期 图/迟兴成）



幸福和成功都必须往土里砸

●口述：海清 整理：卡玛

在生活中你能走多远，取决于你能否温柔地对待幼者，慈悲地对待长者，以同情对待奋斗者，以宽容对待强者和弱者。因为，总有一天你将经历上面所有的阶段。——乔治·华盛顿·卡佛

让每个中国人汗颜 这个外国人的工作

●付雁南

在家乡美国田纳西州，理查德·希尔斯是个完完全全的小人物。离婚、失业、独居，甚至过去的一个月里，因为花光了所有的积蓄，他一度陷入深深的绝望。

可在地球另一端的中国，这位头发花白的美国老人，最近突然成为被网友们讨论的热门人物。他所创办的汉字字源网站，在网络上被广为传播。

在这个界面简陋的网站上，随便输入任何一个汉字，人们都能找到它的字形在历史上如何演变——小篆、金文，甚至还包括上溯几千年，它被刻在甲骨上的模样。

“这个外国人的工作让每个中国人汗颜。”一位网友评价说。

“中国人总是忙着挣钱”

60岁的希尔斯可从没想到自己会成为一个名人。38年前，当希尔斯突发奇想开始学中文时，这个物理系的大学生只是希望了解，那些说别的语言的人是如何思考、交流的。他来到了中国台湾，在街头拼命跟人聊天，并且在那里结识了自己后来的妻子。

口语练好了，希尔斯又开始张罗着学认字。可是那些毫无逻辑的汉字笔画总是让他一头雾水。于是，这个已经步入中年的男人再一次“突发奇想”，研究起了古汉字。

可在英文书籍里，关于汉字古文字的书籍只有一本。并且，关于词源的解释，不同的书籍也不尽相同。希尔斯琢磨着把不同的解释都输入电脑，这样就可以方便地从中挑选出最契合的词源。为此，他先开发了一个小程序，到了2003年，又把它们搬上了互联网。

希尔斯曾向中国朋友展示过自己的网站，但很少有人真的感兴趣。

“那些古旧、愚蠢的甲骨文，我们早就不用了。”一位中国朋友告诉他，“这个网站根本挣不来钱的。”这让希尔斯在十几年后还连连叹气：“中国人总是忙着挣钱，可总有些东西比金钱更加重要。”

“我终于做了一件正确的事情”

希尔斯之前是一位电脑工程师。年轻的时候，他在硅谷的一家IT公司拿着一份不错的薪水。但现在，这个曾经满身黝黑肌肉的帅小伙儿，已经身材发福、头发花白，失业三年。

“也许是因为那些公司不想雇用一个像我这样上了年纪的人，何况，我也并没有那么认真地去找工作。”希尔斯笑了笑说，“我喜欢学习，觉得这比工作有趣多了。”

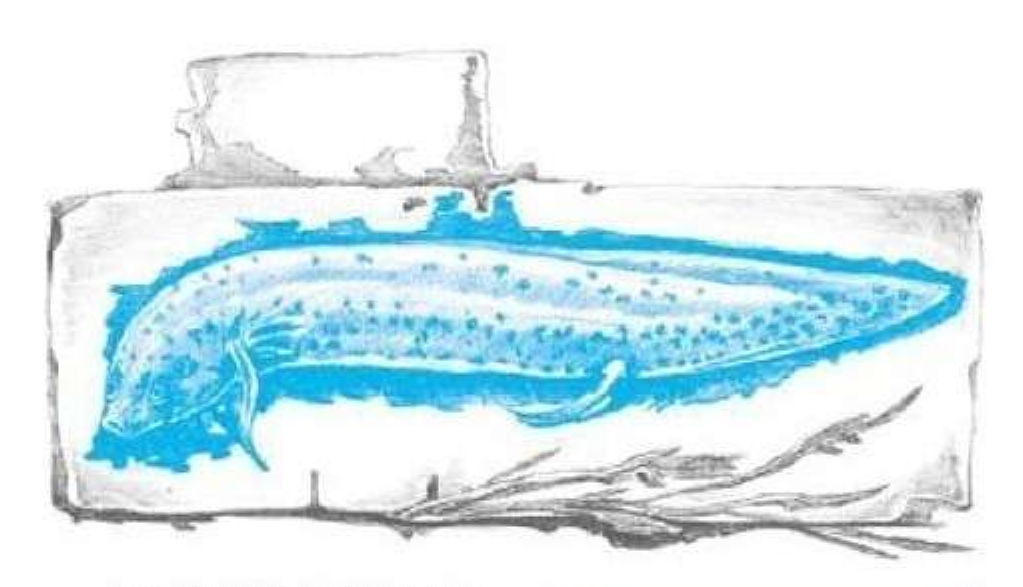
为了寻找那些古代的汉字字形。他跑遍了中国大陆和台湾几乎所有大学的图书馆，查阅了几百本书。身边的人们几乎没人能理解希尔斯的坚持，其中也包括最终选择离开他的妻子。只有网上一些学习中文的人会写信给他，夸赞他做了一项“伟大的工作”。

但现在，来自中国的关注总算给他带来了一点好消息。当来自中国网友的鼓励和赞扬突然蜂拥而至时，希尔斯正在加利福尼亚州给自己92岁的母亲过生日。这个两年前才退休的中学数学老师是唯一没有抱怨过希尔斯工作的家人。

1月24日，坐在田纳西州诺克斯维尔市租的小房间里，这位美国老人觉得内心又一次充满了希望。“感谢上帝。这么多年过后，那些中国的朋友终于让我的母亲相信，我做了一件正确的事情。”他笑着说。



（天茹摘自《中国青年报》2011年1月27日 图/李坤）



一条忍着不死的鱼

●徐立新

在距非洲撒哈拉沙漠不远处的利比亚东部，有一个叫杜兹的偏远农村，这里白天的平均气温高达42摄氏度，一年中除了秋季会有短暂的雨水外，其他绝大部分时间都是骄阳似火。

然而，就在这样一个恶劣的环境中，却生长着一种世界上最奇异的鱼，它能在长时间缺水、缺食物的情况下，忍着不死，并且通过长时间的休眠和不懈的自我解救，最终等来雨季，赢得新生，它便是非洲的杜兹肺鱼。

每年当干旱季节来临时，杜兹河流的水都会枯竭，当地的农民便再也无法从河流里取到现成的饮用水了。为了省事，当他们在劳作时口渴了，便会深挖出河床里的淤泥，找出几条深藏在其中的肺鱼，肺鱼体内的肺囊里储存了不少干净的水。

农民们将挖出来的肺鱼对准自己的嘴巴，然后用力猛地挤上一顿，肺鱼体内的水便会全部流了出来，帮他们方便地解渴。

然后，农民便会将其随意地一扔，不再顾及它们的死活。

有一条叫“黑玛”的杜兹肺鱼就不幸遇见了这样的事情：当一个农民挤干了它的水分后，便将它抛弃在河岸上。无遮无挡的黑玛被太阳晒得直冒油，生命垂危。好在它拼命地蹦呀、跳呀，最后终于跳回到了之前的淤泥中，重新捡回了一条命。

但是，不幸远没有就此打住。很快，又有一个农民要搭建一座泥房子，于是他开始到河床里取出一大堆的淤泥，好用它们做成泥坯子。不巧，黑玛正好就在这堆淤泥中。于是，它又被这个农民毫不知情地打进泥坯里。泥坯晒干后，那个农民便用它们垒墙，黑玛很自然地便成了墙的一部分，完全被埋进墙壁里，没有人知道墙里还有一条鱼。

此时墙中的黑玛已完全脱离了水，而且没有任何食物，它必须依靠囊中仅有的一些水，迅速进入彻底的休眠状态之中。

在黑暗中整整等待了半年后，黑玛终于等来了久违的短暂雨季，雨水将包裹黑玛的泥坯轻轻打湿，一些水汽便开始朝泥坯内部渗入。

湿气很快将黑玛从深度休眠中唤醒了过来，体衰力竭且体内水分已基本耗尽的黑玛，开始拼命地整天整夜地吸呀吸，好将刚进入泥坯里的水汽和养分一点点地全部吸入肺囊中——这是黑玛唯一的自救办法。

当再无水汽和养分可吸之时，黑玛又开始新一轮的休眠。

很快，新房盖好后的第一年过去了，包裹着黑玛的泥坯依旧坚如磐石，黑玛如同一块“活化石”被镶嵌在其中，一动也不能动。黑玛深知此时再多的挣扎都是徒劳，唯有静静等待。

第二年，在自然的变化以及地球重力的作用下，泥坯彼此之间已不如之前密合得那么好，它们开始有了些松动。黑玛觉得机会来了，它不再休眠了，而是开始日夜不停地用全身去磨蹭泥坯，生硬的泥坯刺得黑玛生疼，但它始终没有放弃，在它的坚持下，一些泥坯开始变成粉末状，纷纷下落。

在黑玛昼夜不断的磨蹭之下，第三年它周围的空间大了许多，甚至可以让它打个滚，翻个身了。但是，此时的黑玛还是无法脱身，泥坯外还有最后一层牢固的阻挡。

改变命运的转机发生在第四年，一场难得一见的狂风夹带着米粒般大小的暴雨，终于在某个夜里呼啸而至，更可喜的是，由于房子的主人已在一年多前弃家而走了，这座房子已年久失修，在暴雨和狂风的作用下，泥坯开始纷纷松动、滑落，直至最后完全垮塌。此时，黑玛用尽全身最后的一点力气，与暴风雨内应外合，一较劲，破土而出了！

沿着满路面下泻的流水，重见天日的黑玛很快便游到不远处的一条河流中，那里有它期待了4年的一切食物和营养——肺鱼黑玛终于战胜了死亡，赢得重生！这是杜兹，也是整个撒哈拉沙漠里的生命奇迹，而这个奇迹的名字显然便叫坚持和忍耐！

（鱼尾纹摘自《安徽青年报》2011年2月21日 图/李坤）

因为高考，你人生中最美好的两年被毁了。十六七岁应该是谈恋爱、建自己的乐队、去心动的地方旅游，做一切今后再也没胆量做的事情的年纪。——一个英国本科生这样对一名中国高中生说

高三，只相信你流的血汗

●蒋方舟

我也高三过。上高三之前，我对高三所有美好的传说，都赋予不信任。

我不信任半天踢足球，半天上课，晚自习还睡觉的学生，会考上北京大学；我不信任平时交白卷的学生，高考忽然灵光乍现，考了满分；我不信任左手吉他，右手美眉的人，能考过专心致志的学生；我不信任翻围墙去上网的，学功课最灵光；我不信任家长从不过问的学生，心理最健康；我不信任今天经某位名师点穴，明天就逃出升天；我不信任高考会提供作弊的空间；我不信任高考会给予超常发挥的机会，我不信任脑白金脑黄金……

我上清华后，认识一个同学，他在高三前，一直是个运动员。上高三之后，成绩排名在30多位，高三毕业时，高考成绩却全班第一。问其奥秘，他说："我当运动员的时候，教练说，只有你流的血汗，不会欺骗你。"

高三是个竞技场，你是个运动员。不要说什么过程最重要，只有大学《录取通知书》是王道。

如果你没有退路，不能退到国外的大学、父母的摊点、复读学校……那么，来到这条起跑线上，就尽快打消幻想吧。

做题的辛苦，在高考中终于得到了回应。

高三的老师说过很多好话，但我只相信三句：

一、排名比分数重要。二、补弱科。三、不喜欢做题的学生，不是爱学习的学生。

上高三后，学校组织了第一次摸底考试，我考出了一个超级好的分数，数学高达142分，文科总分超过620分。老师说，这是为了让我们"提高自信心"的一次考试。我不关心自信心、不关心分数，只关心排名。我在班上排名第4，在全校文科生中排名第21。这就是我高三的第一个起点名次。而高一的时候，因为文理不分，我竟被糟糕透了的理科拖累了总成绩，以致排名在全校一千名之外。分数只会让我迷惑，名次才能给我自信，让我平静，让我知道下一步该怎么走下去。

考了几次之后，我逐渐知道了自己成绩区间，在570~590分之间。我的名次从没有跌落到班里第7名之外。不过要超过前面的人，也不容易，唯一的办法，就是在我的弱科上着手。

我的弱科，也是大部分文科生的弱科，那就是数学和地理。我积攒的一点体能和毅力，几乎都给了数学；我的方法是做题、做题、再做题；我积攒的优势，给了语文和外语，我的方法是只参加考试，不交这两科的作业；我积攒的智慧，给了历史和政治，我的方法是做笔记，画表格，理框架，找得分窍门。还有地理，我一直没有



你的肩膀能够担一百斤，你就成功一百斤；你的肩膀能够担一万斤，你就成功一万斤。
——美国报业大亨方李邦琴有一个观点：能挑重担的人就是成功的

找到方法，只是在混乱的调整中跟紧别人的步伐。

我所做的题，几乎都不是老师布置的———老师绝不会布置这么多题。我的题，全都来自教辅书市场。每个星期，我都会去补充和更新试题。我是个“教辅书原教旨主义者”，我知道在市场上能找到教辅书的名称、优劣、出版周期。我不会傻到做所有的题。但是我需要大量的信息，才能筛选出对我有效的那一部分。

做题的辛苦，在高考中终于得到了回应。我的数学，是所有科目中考分最高的。我的最弱科目，成了我最强势的一科。

不要抱着“锻炼锻炼”的想法，那只能暴露出你的漫不经心，缺乏诚意。

上高三之前，老师对我说：“你的目标是清华和北大。”我知道，在规则允许的范围内，我有上北大或清华的可能性。这不是句空话和豪言，而是种规划和实施。

从暑假开始，我就在为自主招生做准备了。我的自述材料，足足准备了三个多月，前后装订出了一个册子。这期间，我个人、我父母、我的高中母校，还有清华大学和其他大学，都在规则范围内做了大量努力。最终，在有先例可循的情况下，在规则最宽容和最谨慎的60分优惠条件下，我进入了清华大学新闻传播学院。我的高考分数加上自主招生的优惠分，排名全省21名。我从没有放弃希望，也没有错过机会。

后来，有很多人向我咨询自主招生方面的事，我并非这方面的专家，自己也不具备示范效应。但我看到很多家长，常常是在最后一刻，才寄出孩子的资料。那些资料大多是慌慌张张凑出来的，他们连打印纸都临时借，获奖证书也不知塞到了哪里，甚至还说：“就弄个假的证书，不会有人查的。”对于面试，他们说：“哎呀，无所谓，只当是锻炼锻炼吧，说不定就过了呢。”

奇迹也许会从天而降吧，但是我不相信。

参加自主招生前，我阅读过很多大学的自主招生简章，也登录过很多大学的招生论坛。在那里，接触到一些大学的招生人员。很多招生信息，都是公开的，也是欢迎考生去咨询的。如果学生的上网时间不能保证，可以委托给家长或者亲友，尽可能地早做准备，尽可能地获取信息，尽可能地符合招生简章上的条件。证书齐备，盖章齐全，耐心等待。

那是一段短暂的“运动员生涯”。用汗水去追逐光荣与梦想，也感受怅然与失落……

怎样过一个快乐的高三？我没有太多幻想。高三的学生，没有谁还能保持所谓的心理健康。如果你焦虑、烦躁、嫉妒别人比自己好，担忧未来，抱怨父母，痛哭发泄，暴食减压，患得患失，这都没有什么可怕，这就是竞技心理，是每天都缠绕着高三学生的病态心理。

在高三的那个漫长冬天，我每天都陷入负面情绪：看不到未来，没有一个好消息，觉得苦海无边，孤独，变丑，任何一点点小挫折，都让人非常崩溃。我的唯一方法，是给自己写小纸条，给自己做心理按摩，自我暗示。开春之后，我的情绪随着成绩的稳定也渐渐稳定了。因为该来的总会来的，我已经做好了心理准备。

我的高三，是在理性中度过的。告别时也非常平静，我不会涕泪交流，不会撕书泄愤，不会跳楼自杀，不会彻夜狂欢。我不会过于怀念高三，也不会全盘否定高三。

那是一段短暂的“运动员生涯”。用汗水去追逐光荣与梦想，也感受怅然与失落。如此而已。

（杨兴文摘自《求学》
图/迟兴成）

大话公务员



处级待遇

住在楼上的王科长退休了，住在楼下的老李心想，人家王科长早在二十多年前就已经是自己的科长，尽管后来不在一起工作了，可如今不能因退休了就瞧不起人家。

于是，以后老李碰见王科长，仍然是“科长”、“科长”的叫个不停，可王科长并不显得高兴。终于有一天，王科长板着脸说话了：“我说老李呀，你整天科长科长的喊个不停，难道你不知道我早就不是科长了？”随后他高嗓门补充了一句：“我退下来的时候，可是按处长级的待遇，懂了吧！”

历史是胜利者的宣传。——汤恩比

爱情献出了一切，却依然富有。——菲·贝利

特克斯的眼睛

●〔美〕尤金·奥尼尔

埃里克·西尔觉得，这只卧在他脚旁瘦骨嶙峋的小狗也许只有五周大。这只杂种母狗半夜被人扔在西尔夫妇家前门口。

“不要说了，”埃里克对他的妻子杰弗里说，“回答是绝对的‘不可能’！我们不打算养它。我们不需要再养只狗。若真要养，就养只纯种的。”

“我们不能就这么把她扔在门外，”杰弗里哀求道，“我把她喂饱，给她洗澡，然后给她找个家。”

小狗站在他俩中间，好像知道他们在决定她的命运，瞅瞅这个，看看那个，试探性地摇了摇尾巴。埃里克注意到，虽然小狗瘦骨伶仃，全身的毛没有光泽，但那双眼睛却明亮而又充满活力。

埃里克最后无可奈何地说道：“好吧，你想照顾她，随你吧！不过你要明白这种海因茨杂种狗，我们不需要。”

杰弗里把小狗抱在怀里，然后和埃里克往房子里走去。“还有，”埃里克接着说，“过几天再让她到特克斯那里。不要再给特克斯添麻烦了，他已经够辛苦了。”

特克斯是只牧羊犬，西尔夫妇把他从小养大，现在已经6岁了。他是由澳大利亚牧场主培育的品种，特别温驯纯良。他的窝里已经有了一只黄猫，但腾出地方给这只被西尔夫妇叫做海因茨的新来的小狗，他还是很高兴的。

海因茨到家没多久，西尔夫妇便发现特克斯的视力越来越差。兽医认为特克斯患了白内障，也许可以通过手术去除。但是达拉斯眼科专家给特克斯检查后认为，白内障只是导致他视力衰弱的部分原因。专家在当地大学的兽医学实验室为他预约了门诊。实验室的医生们判定特克斯早已失明，并解释道，即便发现得早，药物或手术都不可能阻止或延缓他的视力衰退。

回家的途中，西尔夫妇在谈话中想起，其实在几个月前，他们看到过特克斯如何在黑暗中生活，现在他们才终于明白了，为什么特克斯有时会撞到开着的门，或者鼻子会撞到铁丝围栏上；为什么他总是沿着石子道走动；因为如果走错了路，他还可以摸着走，直至再回到石子道上来。

西尔夫妇为特克斯失明的事忙碌着，弹指间，海因茨已长得胖嘟嘟的，活泼好动，那身深棕黑色的毛已变得健康而有光泽。

显然，这只德国杂种小牧羊犬很快就会长成大狗，再和特克斯及黄猫住在一起已经是不可能了。于是，一个周末，西尔夫妇又在原有的狗屋旁建了间新的狗屋。

也就在那时，他们才意识到，原来看到海因茨跟特克斯玩耍时又是拉又是拽，以为是小狗爱瞎闹，但后来发现，这其实是有原因的。

每天傍晚，当狗狗准备睡觉时，海因茨就用自己的嘴巴轻轻咬住特克斯的鼻子，然后把他引进狗屋。早上，海因茨叫醒他，再把他带出狗屋。当两只狗靠近门口时，海因茨就用自己的肩膀引着特克斯穿过门口。当他们沿着狗圈围栏奔跑时，海因茨就在特克斯和围栏之间奔跑。未经任何训练或辅导，海因茨便充当起了特克斯的导盲犬。

“天气暖和时，特克斯就把四只腿伸开，睡在柏油车道上，”杰弗里说道，“车快开过来时，海因茨就拱醒他，使他脱离危险。许多次，我们都看见海因茨把特克斯从马路边推开。起初我们不知道他们俩能并排在牧场上奔跑的原因。后来有一天，他们陪着我遛马，我听见海因茨在‘说话’，原来她在不断发出轻轻的咕噜声，让特克斯在她旁边跑。”

西尔夫妇很是佩服海因茨。这只年轻的狗未经任何训练，就想方设法帮助、指引和保护她失明的同伴。

显然，特克斯不仅分享了海因茨的眼睛，还有她的心。



(邓卉卉摘自《世间最无私的真情告白：一只狗的遗嘱》天津教育出版社 图/贾润潭)

上了《新闻联播》的棒棒老郑

●李　晓



腊月的一天晚上，中央电视台《新闻联播》用一分钟的时间，播出了老郑的故事。

老郑在电视里笑呵呵地说："缺钱不缺德。"他早前就说的这句大实话，竟成为年初网络里的流行语。

那时，老郑还没时间看电视，他正在寒风中扛着一根"棒棒"寻找力气活。快过年了，老郑想多挣点钱回家，刚动完了手术的老婆，想让老郑买一件暖和的棉衣回家，山里风大。

老郑是凭什么上了《新闻联播》的？58岁的老郑，叫郑定祥，是我所在城市一个扛着棒棒出力的农民工，他来到这个城市已经3年多了。

今年新年第一天的下午，城市正飘着雪，穿着三件单衣的老郑终于盼来了一件活儿，帮一位雇主挑两大包包裹。他挑着东西在前面走，那人催得急，他担起货物跟在雇主身后，没来得及看清雇主的相貌，竟和雇主走失了。

这可急坏了老郑，他加快脚步来回追赶，都没发现雇主。

寒风裹挟着冷雨，像刀子一样拍打着老郑的脸，他的手、脚都麻木了，鼻涕也流了出来，身子也禁不住发抖。老郑猛抽了好几根烟驱寒，目光努力在人群里搜索。就这样找到天黑，也没有找到雇主。

晚上，老郑挑着两大包东西放到一个物业管理处帮忙保管，打开包裹一看，是两大包新进的羽绒服。回到出租屋，老郑没心思吃饭，他感到良心不安。

第二天早晨，寒风夹着雪花，老郑又开始上街寻找雇主。一连四天，老郑什么也没有做，就干一件事，寻找雇主，却始终没有消息。第五天，老郑来到报社，请记者帮忙寻找。消息见报以后，整个城市都在替老郑寻找那位粗心的失主。一个城市，因为这寻找，在寒风中变得温暖起来。

老郑的故事见报以后，全国数百家网站转载了老郑的故事，新华社、人民日报和中央电视台等国内媒体也赶来报道他的事迹。然而，老郑在深夜已经赶回了老家的医院，他老婆患病需要动手术入院治疗，老郑在电话里对我简短地说，我得回去，守着她。

两天后，老婆做了手术就出院，住院太贵了。老郑又赶了回来。他对我说，放心不下啊，那两件包裹一直压着他的心。

半个月以后，老郑通过这个城市的热心人，终于找到了失主。面对感激的失主，老郑嗫嚅着，他反倒不好意思了，觉得那天走得太快，让失主受了这些苦。失主说，新进的羽绒服价值上万，他也没抱什么希望了，他想起，老郑那天穿着有破洞的单衣。

我到老郑的出租屋里和他聊天，几十个平方的出租屋里，地上打着52个地铺，有52个"棒棒"兄弟在这里歇息，睡觉。

我对老郑说，网上有密集的声音，称他这个普通的农民工为"中国的脊梁骨"。老郑憨憨地笑了，他对我直摇头说，"这事儿闹大了，闹大了，要说是脊梁骨，城里才是。"

我问老郑，"为啥呀？"老郑想了想说道，"你看，城市的房子，钢筋混凝土，还有大桥，立交桥，都牢固和扎实得多，不像我们乡下，房子是泥巴糊墙，木材做梁。"

我摆摆手说，"老郑啊，你说的，那是城里的建筑，不是人。"老郑纠正了我，认真地说，"是一个道理，你看城市人走路，也是昂首挺胸的，我们这些人，身子骨都压弯了，直不起来了。"

我鼻子一酸，拉住了老郑的手。我想说，老郑，在城市，从今以后，你也昂首挺胸走路吧。

（冯国伟摘自《杂文报》2011年2月15日　图/辛刚）



成功并不能用一个人达到什么地位来衡量，而是依据他在迈向成功的过程中，到底克服了多少困难和障碍。——布克·华盛顿

成长的时候，和父母保持点距离，免得实现了他们的目标，忘了自己的理想。成名之后，和那个名人自己保持点距离，免得忘了自己几斤几两。成家之后，和另一半保持点距离，免得丢了自己再丢了爱情。——张泉灵



旭日阳刚：就算是昙花，也要这灿烂

●柴　静

上春晚前彩排，我看王旭穿一条旧绿裤子，一件洗得不太看出来色的毛衣，问他上春晚换不换衣服，他说，“不换，我没钱。有钱也只会买这样的。”

他拿个装胖大海的铁杯子，感冒，嗓子是哑的，也不担心直播的时候唱破了，“破了就破了”。春晚只让唱一首歌，他觉得这一点不如在地下通道里唱得痛快。“有时候过道里人特别多，嗡嗡嗡的，我烦那个声音，就吼老崔的一二三四……唱完一段之后，消停了，没一个人吭声。”

他44岁了，还在地下唱摇滚。

他16岁的时候，从收音机里听到成方圆唱《游子吟》，坐火车去开封花45块钱买了一把吉他。“那个时候我家门口那条公路上车少，我们就在马路边上抱着吉他走着唱，‘你到我身边，带着微笑’，不然就是‘阿里，阿里巴巴’，瞎吼。”

这样的小男生，不分时代地域，哪儿都有，但一般长大一点儿就不玩了，人都得活着。

他十七八岁的时候农村联产承包制开始，他承包了一个苹果园。苹果地离马路非常近，盖个看苹果的小屋子，晚上几个人坐着，“抱着把吉他，边上四五个人，有烟，但是不喝水，想起一出唱一出。马路上有人，在那站着听。有的骑着自行车直接从马路上就下地了，‘我离老远都听见你唱歌了’。”

一两年后，跟他一样大的都结婚生子了，就他一个人每天晃悠。后来不结婚不行了，老被人打听，“一打听你，什么都行，就两样不行：这也不行，那也不行。”

他找媳妇，一见面拉着人家的手，哭诉了一回身世，媳妇“可怜”他，就嫁了，很快也生了儿子。

如果没有选择，也就这么在生活的框里过下去了，一笔一笔，填满就算。

但是县里来了歌舞团，要到河南、山东、河北、山西各地巡演。他想去，老婆死活跟他闹，他说我怎么也得走啊，“喜欢啊，那个东西勾着魂。老婆特伤心，抱着个小孩子，那么长一点。”

歌舞团一共13个人，他什么都干。他烫了头发，穿个皮裤、高跟皮鞋和红衣服当演出服。团长安排他在民权的一个乡里演，他往台上一站，刚准备起范儿，底下有人认出来了，“哟，那个是卖苹

果的！”他唱了一首《一无所有》，唱到“你这就跟我走”，底下就有人接话“你早就该走了。”

到了春节，他回家，带回去20块钱，里头还有跟别人借的10块钱。“手冻得红肿，裂着大口子。那时候感觉老婆的被窝特别暖和，往里一钻，再不想出来了。”

上世纪90年代末，河南的外出打工大潮开始了，他去了乌鲁木齐，就靠出大力，一天10块钱。春节在黄河小浪底，他为了一百多块钱的加班费不回家。大年三十值班，“没人，大山里面回音特别好，就吼呗，‘东边有山，西边有河……’”

2000年，北京的亲戚打电话说你不是会唱歌吗，过来吧。他扛着给人家的一包花生就上了火车。

“快到西站的时候，心里直跳，首都啊这是，突然间就来了。结果下了车直接就拉清河去了。”原来是给KTV包房烧锅炉去了。

趁老板不在，他们几个人爬上台去唱唱。他说，能洗澡，能唱歌，能挣钱，多好！但到最后烧锅炉的活欠他半年工资没给，他待不下去，回家了。

2003年有地方要仓库保管员，他又去了北京。没几天就闹非典了，不能出去，几个同事山南海北地聊，说你唱得真不错，怎么不去酒吧啊，他问去哪个酒吧，同事说你打电话找吧。

老板办公室里有电话，他四下一看没人就进去了，拨114，“喂”，他还得看着两边，低声说，“麻烦您给我找一下全北京市酒吧的电话。”114倒没崩溃，很镇定地说“就三个”。

打了两个，都不要人，最后一个在三里屯，说正好缺一个歌手。他被看上了。但从他打工下班到演出相隔两个小时，“我算着倒两次车可以赶到，结果一到国贸就堵，堵得我要命，连着三天都迟到了。”老板让他走人。

再没别的路子了，就下了地下通道。

第一次去公主坟地下通道，他顺着边上溜达，溜达，终于走不动了，贴边坐下，不敢唱，又背着琴出去了，买啤酒。买完一瓶回去，不对劲，又买一瓶，还不对劲，又买一瓶，这才往那一坐，才敢弹琴。

一旦开口唱了，雄心就起来了：“我都想好了。我这两天在公主坟唱，我会顺着再往东唱，唱南礼士路，唱复兴门，唱西单，唱王府井。”终于有一天唱到天安门了，他背着琴在前门的通道里一溜达，后面有个保安就来了，他心里通通跳，心说这个地方肯定不让唱，就回去了。

以后，他就守着公主坟通道唱。有一天唱《安妮》，边上那个摆地摊的大姐，扭头卷东西走了，他纳闷，后来才知道是把人家唱哭了。还有一天他正唱《英雄》，有个姑娘路过，听完说，你再给我唱一遍。他一高兴也不知道怎么回事状态就来了，给她升高了半个音唱了一遍。“唱完了，她说，大哥，我能抱你一下吗？我说来吧。拥抱了一下，觉得特温馨，第二天跑单位里还跟同事贫。”

他挺自得其乐的：做自己喜欢做的，能挣点钱，还能得到人心的奖赏。他还在通道里认识了刘刚。他喜欢《春天里》，“喜欢得发痴发狂”，QQ签名上写，“等我老去那一天，等我死了的时候，不要在我的坟前放哀乐，就给我放这首《春天里》。”他觉得它在说他的历程。有人担心旭日阳刚只是昙花一现，他说，“要说我们是昙花，我觉得我们要开得非常灿烂，是吧？”

（林碧鹰摘自《新华日报》2011年2月25日 图/志荣）

交谈锻炼的是思维，闲话锻炼的只是舌头。

普天乐·咏世

●张鸣善



洛阳花，梁园月。好花须买，皓月须赊。花倚栏干看烂漫开，月曾把酒问团圆夜。月有盈亏，花有开谢，想人生最苦离别。花谢了三春近也，月缺了中秋到也，人去了何日来也？

【赏析】：这首小令的前六句写洛阳牡丹盛开和梁园赏月的胜景，以欢乐场面为下曲曲情做形象化的铺垫。到七、八句笔锋一转，抒发感慨。“想人生最苦离别”，这大概是此曲曲题为《咏世》所要表达的本意。最后三句是进一层补充说明；七、八两句的意思，用花落会再开，月缺有重圆来对比、衬托“人去了何时来也”。

此曲前面六句以对偶形式分咏花月，中间两句和后面三句，以花、月和人作对比，不但文字新巧，而且蕴涵哲理，耐人咀嚼。

培养出了姜文什么样的家庭

●孟迁



电影《让子弹飞》的井喷式火暴，让大众再次把目光聚焦在姜文身上。姜文很轻松地“站着把钱挣了”，话语里充满了骄傲。《让子弹飞》虽是一部商业片，却没有脱离姜文电影独特的魂。那么，什么样的家庭走出了这样一个成功又极具个人特色的姜文？

姜妈的饭

姜文说他妈妈做的饭很好吃，“就是吃饱了也得再来三碗饭。”饭做得好，除了天分之外，还有喜欢。喜欢做饭很大程度上意味着这个人很满意自己的生活，比较爱自己。一个人心里很苦的话，做不出很香的饭，也没心思研究做饭。姜妈的饭做得好，显示出她整个人的状态比较滋润，家庭关系比较和谐。这对孩子来说很重要，因为孩子都是看着妈妈的脸色长大的。姜文整个人是格外舒展和自由的，走路的姿势挺拔，说话很霸气，做电影也敢于表达自己想表达的东西，这都是姜妈的“饭”养出来的。

姜妈的话

姜妈对孩子挂在嘴边的话是“吃好、喝好、睡好”。23岁的儿子能出演《红高粱》这样的电影，演得又这么好，对普通人家来说那不得了，可姜妈念叨的却是儿子窝在缸里多受委屈。大部分的中国人眼里只有成功，只有出人头地，但姜妈关心的却是儿子这个人，不是儿子成了什么事儿。

姜文17岁那年想考中戏，那时候当演员不像现在这么光鲜，前景很不确定，但姜妈说：“你觉得好玩儿就考吧。”这句话很厉害，其一是重视孩子的意愿，其二是重视“好玩儿”。“好玩儿”是什么？一是放松，二是快乐，三是有意思。放松就不会拘谨，快乐就能很享受，觉得有意思就会乐此不疲。姜文拍的几部电影，哪部不是呕心沥血、精益求精的投入？哪一部不是表达姜文自己想说的话？那不是人们通常感觉上的“努力坚持”，那是一种着迷上瘾的“享受”。

多面姜爸

姜武21岁考中戏落榜，有点儿消沉，经常一个人坐在院子里发呆。姜爸说：“小二，真想干点啥就往前奔，别没个男人样！”这句话很有质量，说明在姜爸心中，“男人样”不是多成功，而是勇敢地去做自己想做的事儿。后来，姜武和姜文都很执著地做了自己想做的事儿，而且做得十分成功。

姜爸爱去片场，爱拉着明星照相。姜文说你别老在这儿晃，结果一转脸，老头儿又跟刘嘉玲合影了。这说明什么？说明老头儿爱玩，比较有趣，不端着，再一个，说明爷俩儿关系融洽。

姜文谈到女儿时说：“她到新疆看我拍戏，回来后跟小朋友说：‘我爸爸特好玩。’这给了我一个安慰。我觉得我应该成为孩子眼里好玩的人。”可见，姜爸的“好玩儿”对儿子影响不浅，而《让子弹飞》这部电影无疑也是走“好玩儿”的路线，赢得票房加口碑。

人生的真正起跑线

有一句话叫做：所有的成就都是为了家庭内的幸福。很显然，姜文拥有这种幸福。他不仅和父母关系好，而且和弟弟姜武的感情也十分亲密。两家人经常聚会，姜文的女儿从法国回来，他会直接“吩咐”弟弟做菜招待。在这样的家庭关系中，人在外面做事就能放得开，也不那么怕，不是失败了就什么都没有了，至少我有家。这就叫人心里有底儿，也比较能面对挫折和非议。

父母的人格是一个家庭的软实力，这是被孩子吸收最多、对孩子影响最大的因素。姜文家庭中所蕴含的温暖、好玩儿、乐观、尊重等，成就了这样的姜文。这种亲子关系的滋养，才是决定孩子人生的真正起跑线。

（朱权利摘自《婚姻与家庭》2011年第2期 图/辛刚）

在你出生前，你的父母并不像现在这样无趣。他们变成这样，是因为忙着支付你的开销，洗你的衣服，听你吹嘘自己有多了不起。所以，在你拯救被父母这代人破坏的热带雨林前，先整理一下自己的房间吧。——比尔·盖茨给学生的建议

一千块月薪怎样翻30倍

●六 六



我在新加坡教书的时候，最初一个半小时15新币。若刨去来回路上的两三个钟头，还有车钱和饭钱，我教书基本上就是图一个乐子了，可我依旧坚持去做，新加坡那个大太阳，晒得我很辛苦，整个新加坡的交通，我摸得门儿清，我曾经去过地图上都找不到的地方，我还在地铁上站着睡着过。

我一个朋友的太太那时刚从中国来新加坡，我就把自己手头的家教分给她。她做了一段时间后，不愿意做了，嫌辛苦，又不赚钱。而另一个跟我学艺的学徒对我说，小孩子上课的时候想睡觉，她就陪他趴在桌子上一起睡。我大惊，跟她说，你怎么可以这样！家长是付钱给你的！她说："才20块，我难道要卖身给他父母吗?"

两三年后，我一小时课的课时费已经超过50新币，学生排队到两年后。集中上大课的话，价钱还要高些，我的总收入与新加坡大学教授齐平。而那两个幸福的女人早就退出不干了，因为嫌苦，嫌这个行业不赚钱。

十年后，她们经常在媒体上看到我，而她们，依旧在家里做幸福的太太。

我不是说她们这样的选择不好，她们可能一辈子比我还要幸福，不必努力也有安定的生活，但我却依旧忍不住要给自己发奖章，因为我一路在凭自己的努力，永远在创造着我人生的新价值。如果我是一只上市股，在过去的十年里，我就一路长红没跌过。

媒体也许只注意我说的收入翻了30倍了，每个人都惊叹我的好运，但没有人注意到，我30倍后面的故事。

我今天最大的快乐，其实不是你们关注的收入。钱，我到今天都花得不多。认识我的朋友也知道，我依旧背着环保袋满大街溜达，我依旧淘宝购物。假如有一天我没这么高的收入，对我而言，生活都不会难受，因为我的内心很满足。

我最大的快乐是，我通过努力过的每一天，都是我想要的。

也许你辛苦一个月只拿一千块薪水。在我这个过来人看来，一千块薪水除了维持你的日常开销，背后还有很多意义。所以，不要总是抱怨社会，说他人对你不公或者资本家剥削。你如果不从内心里感恩，感谢资本家给你一个剥削你的机会，你就永远不会拿一千块钱，成就你一千万的事业基础。

这些话，是写给那些正准备步出校园、步入社会，不知自己未来何去何从的大学生朋友的。

（泥人摘自《知识窗》2011年第1期　图/何影）



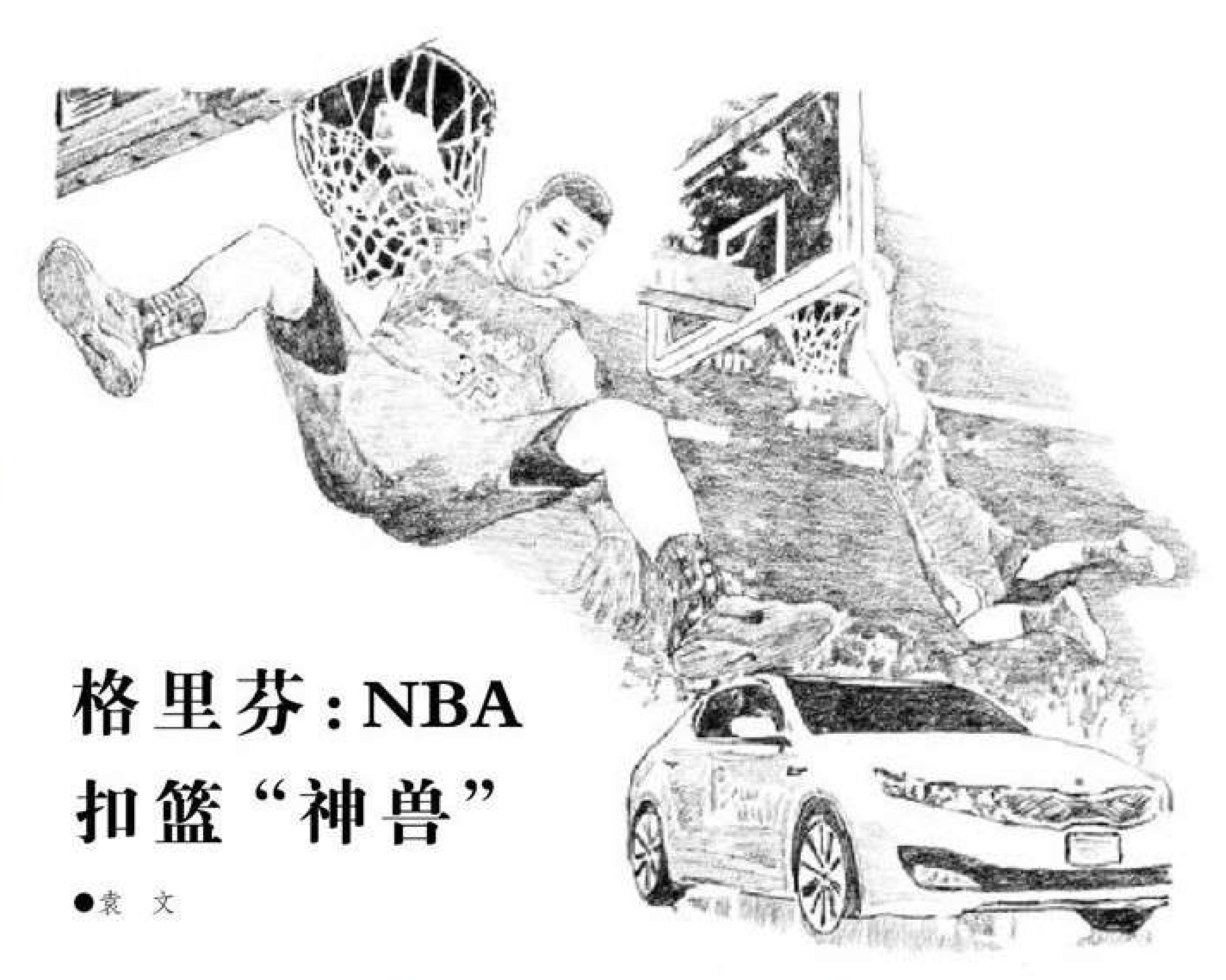
时间是世界上一切成就的土壤。时间给空想者痛苦，给创造者幸福。——被誉为美国管理会计的创始人麦金西

我放下过天地 却从未放下过你

●仓央嘉措

好多年了
你一直在我的伤口中幽居
我放下过天地
却从未放下过你
我生命中的千山万水
任你一一告别
世间事
除了生死
哪一桩不是闲事





格里芬：NBA扣篮“神兽”

●袁　文

未来几年，谁最有可能撼动科比·布莱恩特“NBA第一球星”的地位?答案是：布雷克·格里芬。一些懂篮球的人夸张地说：“现在的NBA比赛只有两种，一种是有格里芬的，一种是没有格里芬的。”不少篮球迷则说：“那个白人在一帮黑人的包围中一飞冲天，用各种体操动作在空中扣篮，太好看了！”

格里芬是NBA球队洛杉矶快船队的“当家球星”。2月20日的NBA全明星扣篮大赛上，面对全球亿万观众，格里芬腾空越过一辆赛车，将球砸进篮筐。主持人惊呼：“他无所不能！”现场数万名球迷齐声高喊他的名字，似乎在宣告“格里芬时代”正式到来。

让科比没时间“观察”

在古希腊神话里，“格里芬”是一个鹰头狮身、长有一对翅膀的神兽。快船队的格里芬简直就是这个神兽的化身。他每场比赛都能贡献令人咋舌的得分和篮板。更主要的是，他在激烈对抗中游刃有余的扣篮让美国篮球界“看到了希望”。一位篮球评论员曾说：“很多人喜欢格里芬是喜欢他的暴力美学扣篮，简单、粗暴、直接、有效。他扣篮时，对手是没有办法的。”

科比被称为“近10年来NBA最出色的球星”。但近来，美国篮球迷开始痴迷于寻求“科比和格里芬谁更厉害”这个问题的答案。2010年12月9日，洛杉矶的“同胞兄弟”——湖人队与快船队展开了厮杀。赛前，科比说：“格里芬?我对这个年轻人很感兴趣。比赛场上，我要好好观察他一下。”科比以前辈的口吻，回避了“较量”一词。但在比赛中，格里芬根本没有给科比留出“观察”的时间。他用一次次疯狂的扣篮，让科比每时每刻都在琢磨“怎样才能对付这个家伙”。加索尔和奥多姆是湖人队的两位大块头当家球星。以前，他们往篮筐下一站，对手就很难出现在篮板下。但这一次，格里芬居然“飞”到他们的头顶，把球砸进了篮筐。赛后，奥多姆连连感叹：“格里芬这小子拥有很强的破坏力，总能跳得更高，他的技巧和篮球智商比人们想象的还要好。”

让格里芬进入NBA史册的，是2010年11月中旬的一场比赛。在迎战纽约尼克斯队的比赛中，他一个人拿下44分和15个篮板的“超级数据”。加上之前拿下的22次“两双”(指单场得分超过10分、篮板球超过10个)，他创造了40年来新秀球员在相同

时间段内的最佳纪录。正是靠着格里芬的出色表现，快船队主场的平均上座率达到了16761人，比过去4个赛季中任何一场比赛的都高。

《洛杉矶时报》曾撰文说："无论快船队今年的成绩如何，他们都取得了巨大成功。因为格里芬一个人就征服了NBA联盟。"美国电视节目《体育中心》主持人斯坦·瓦雷特则说："每场比赛之前，人们都想知道格里芬又会用什么动作扣篮，所以每场比赛都值得期待。"更有媒体认为："乔丹代表了NBA的过去，科比承载了现在，格里芬就是未来。"

被哥哥逼得更强壮

白皮肤的格里芬是如何在黑人主宰的NBA横空出世的？其实，翻阅格里芬的家谱，人们会发现，他"白得不纯"——拥有一半黑人血统。

格里芬1989年3月16日出生于美国中南部的俄克拉荷马州，父亲是一位黑人篮球教练，母亲是一名白人教师。作为"黑白配"的爱情结晶，格里芬继承了黑人强大的运动基因和白人的肤色。

在格里芬的生命中，哥哥曾是他前进的动力。哥哥泰勒比他大3岁。兄弟俩从小就喜欢凡事比个高下，不论是穿戴、学习还是做家务。7岁那年的一天，格里芬把哥哥的眼镜打碎了。作为"回报"，泰勒给了他一顿拳脚。格里芬回忆说："不管我与泰勒为了什么事情发生对抗，最后都会化为一场'战争'。每次打架我都输，因为他比我大，又高又壮。为了赶上他，我苦练身体和速度。"打归打，兄弟俩的感情还是很好的。母亲说："这两个小家伙做什么都争强好胜，好像永远不可能成为朋友，但他们从小就是最好的朋友。"格里芬曾是全美高中扣篮大赛的冠军，因此，他高中毕业前，著名的北卡罗莱纳大学、杜克大学都向他伸出了橄榄枝。但在俄克拉荷马大学读书的哥哥却把他挖到了那里。母亲回忆说："泰勒简直就是一个推销员，为了使兄弟俩在一起，拼命把弟弟兜售给自己的学校。"

凭借在大学期间的优异表现，格里芬2009年顺利加盟快船队。然而，没过多久，他就遭遇了"不测"——膝部受伤，错过了他的第一个NBA赛季。经过一年的疗伤恢复，艰苦的付出在2010年终于得到了回报。这一年，所有美国人都见证了他的大爆发。他的扣篮、得分、篮板，轰动了全球篮球界。

"我最大的愿望就是去中国"

快船队的老板奥尔西说："格里芬很特别，当你拥有这样一名球员时，你当然希望所有人都像他一样。"奥尔西的话，不仅是指格里芬在球场上的表现，也是指他的性格——有爱心，很幽默。

一次，快船队一位普通工作人员的家人得了重病，格里芬不时嘘寒问暖。接到格里芬的慰问电话时，这位工作人员十分感动，连连表示感谢，但格里芬说："大家都是一个队的，应该相互照应。"

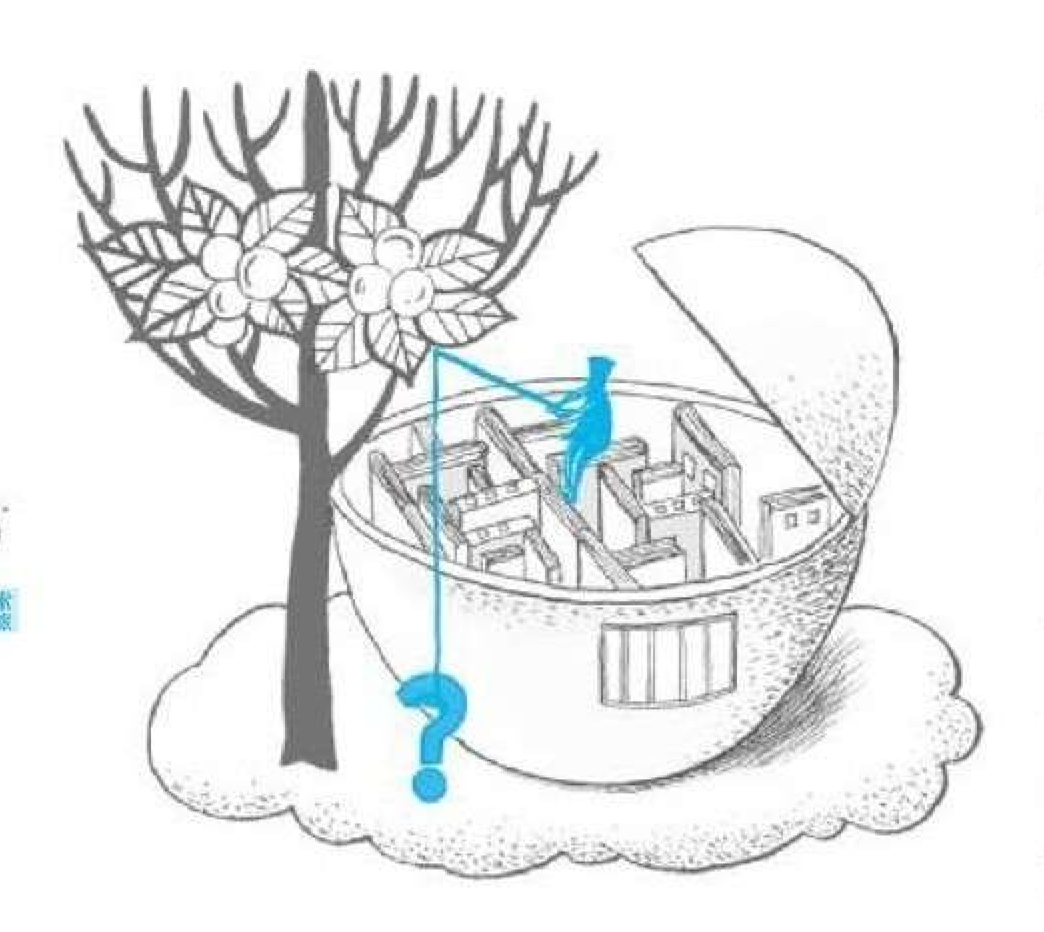
每当快船队赢得比赛的胜利，就会有很多电视台的记者拥入更衣室采访格里芬。一次，一位记者在采访他时，不小心将话筒掉进了格里芬泡脚的冰桶里。他"震惊"得瞪大了眼睛，过了半天才"紧张"地说："我还以为我会被电着，原来没事。"这句话，把一屋子的人都逗乐了。

据不完全统计，仅2010年一年，中国就出现了数百个与格里芬有关的网页、贴吧、论坛。对此，格里芬满足地说："我最大的愿望就是去中国！"

（小荷摘自《环球人物》2011年第5期 图/志荣）

生活不是眼前的苟且，生活有诗和远方。——高晓松

每个人都是缩小自己的幸运，扩大自己的不幸。



宇宙十大不可思议现象

●马库斯·乔恩

1.所有人类都可以装进一块方糖里。这是因为物质内部有着不可思议的空间。原子是物质的基本组成部分。与太阳系类似，在原子内部，电子围绕一个极小的原子核运动。这意味着如果我们把全世界所有原子内部的空间进行压缩，全人类将只有一块方糖大小，因为我们99.9%是空的。

2.太阳就算是香蕉做的也会一样热。太阳中心由于质量很大，所以温度超过1500万摄氏度。在这种温度下，任何物质都会变成等离子状态。所以太阳由什么物质组成并不重要。同等质量的任何物质聚集在一起都会达到这种温度。如果我们把数以百万亿计的香蕉集中到一个地方，将会获得与太阳类似的温度。

3.96%的宇宙是看不见的。组成人类、地球、行星和恒星的物质只占宇宙质量的4%。我们了解的物质仅占宇宙质量的一半。23%的宇宙由看不见的暗物质组成。我们知道暗物质的存在是因为它的引力可以拉伸恒星。还有73%的宇宙是由暗能量组成。暗能量于1998年被发现。这种物质充斥着整个宇宙，并具有排斥力。如果你能发现宇宙看不见的96%，诺贝尔奖在等着你。

4.我们现在看到的日光有3万年历史。太阳的密度非常大，这使其内部核爆炸产生的光很难释放出来。如果畅行无阻，光可以在数秒内抵达地球，但这个极其复杂的过程需要3万年。换句话说，我们现在接收的光是最后一次冰川时期生成的。

5.生活在一楼的人变老速度比五楼更慢。爱因斯坦的理论说，引力更强的地方时间更慢。一楼距离地心的距离比五楼近，因此引力更强，人变老的速度也就更慢。当然，这个效应是非常小的。

6.你的电视机接收的电波中有1%直接来自宇宙大爆炸。宇宙起源于像火球一样的大爆炸。按照定义，这个火球挤满了宇宙。时至今日，大爆炸仍在我们周围，但由于宇宙137亿年的扩张，大爆炸已经冷却下来，现在其残余形式并非可见光，而是微波，与电视机经常接收到的一样。

7.一个原子可以同时位于两个不同的地方，相当于你可以同时出现在马德里和巴塞罗那。这不仅是事实，而且在实验室中甚至可以观察到一个原子同时位于两个地方，或者至少可以观测到其后果。目前世界上有一种专业专门开发原子的这种能力。

8.100万个宇宙的信息可以装进一个1GB大小的闪存中。因为根据宇宙的标准模型，宇宙是从一个极小的空间膨胀而来的。

9.我们每呼吸一次，就能吸入一个曾被玛丽莲·梦露呼吸过的原子。这是因为原子非常小，填满一页纸的厚度需要至少1000万个原子。玛丽莲·梦露呼出的原子足以传遍整个大气层，所以我们每呼吸一次都会吸入一个由她或塞万提斯或某只恐龙曾经呼出的原子。

10.宇宙之外存在无限数量的你的复制品正在阅读无限数量的同一篇文章。这是科学家不想让你知道的小秘密，因为这让他们也非常茫然。根据量子论标准模型合成的宇宙标准模型，可能存在与我们的宇宙平行的无限数量的宇宙。可能会有某种理论证明我们现在对宇宙的认识和量子论是错误的，而在平行宇宙中也可能存在无限数量的我们的复制品。

（莲心摘自西班牙《数码报》 图/幽兰叶子）

不做无为之事，何以遣有涯之生

●沈建丽

在英国见了世面后，女儿格格身上开始出现一些不好的势头：她开始追求名牌，虽然没有要求购买，但那种想急切拥有的心态却愈发膨胀。

按照陈道明的收入，给格格买名牌产品很轻松，但他觉得这样的苗头不对，于是他决定辗转新的阵地——化身裁缝。

在法国参加电影节的时候，他在LV店里购买了一匹皮革，黑色，皮面上没有醒目的LOGO。回国后，他仿造最抢手的樱桃包造型，自己切割缝制滚边捻带，花十天时间完成了一个手提包。

格格放假回国时，他把这个包送给她，格格上下打量了一眼，就把这包顺手搁在了一边，兴趣不大。



三天后，陈道明问格格为什么喜欢LV，格格扳起手指头如数家珍：材质、纯手工、外形设计……陈道明这才告诉她，被她冷落了三天的那个包，用的是纯正的LV专用皮革，百分百纯手工制造，外形也是时下最流行的款式，就因为皮面上看不到LV的LOGO，她就不想使用。由此可见，她喜欢的不是LV的包，而是LV的LOGO。

格格这才明白陈道明的用意。开学后，她拎着这个手工版的"LV"去了学校，从此不再追捧名牌。

除了做包包，陈道明还会做衣服，对复古风格的衣裙特别擅长。格格参加学校舞会穿的一套黑天鹅绒改款旗袍，便是出自陈道明之手。这身礼服，他在传统旗袍的风格上做了改良，将高领改为V形领，将裙摆的大开口改为小开口，后背由密不透风变为略微敞开，胸前印着一朵牡丹花，叶子沿着右边的肩膀蔓延到背后。这身旗袍，让格格成为学校众人瞩目的舞会皇后。

动手做成了习惯后，陈道明越来越不爱出门，因为他觉得待在家里有太多事情可做，比如给杜宪做个装首饰的百宝箱，用摩克丽材质的布料做几双洗完澡后可以不擦脚直接穿的吸水性好又柔软舒适的拖鞋……

如今，陈道明搬进了碧海方舟的别墅，房子大了，他专门辟出了一个很大的房间，里面依次排放着糖人、面人、木工、裁缝所用的工具。冯小刚到他家参观后，笑他是奇技淫巧以悦妇孺。陈道明淡淡一笑，回应了一句："不做无为之事，何以遣有涯之生。"

这些外人看来觉得无为的事情，又岂是真的无为？将时间、精力花在这些可以取悦家人、讨好家人的事情上，女儿以懂事为回礼，太太以满意为回报，到底是有为还是无为，只有陈道明心里最清楚！

（**石景琼**摘自《莫愁》2011年第2期
图/**大卫卡森**）

大学能培养一切能力，包括愚蠢。——契诃夫

世上有一种永远亏本的事，那就是发脾气。

将 爱

·原创·

将爱进行到底

●蒋骁飞

美国前总统里根晚年患了老年痴呆症，失去了90%以上的记忆。他不但忘记自己曾经当过总统，甚至连自己的妻子南希是谁都不知道。从此，南希就像照顾一个婴儿那样照顾里根，生活的艰辛可想而知。

《纽约时报》的记者曾问南希："南希女士，您现在对自己的婚姻生活是否感到痛苦、绝望？"没想到，南希却轻松地答道："我现在感到很幸福，甚至比在里根先生当总统的时候还要快乐！每天清晨，里根先生总要问我是谁，我就对他说，我是你的女朋友。随后，里根先生就像一个小伙子那样吻我的手，还从花园里摘来玫瑰，单膝跪下恳求我嫁给他。如果我假装不答应，他就一整天围着我讨好。我现在的每一天都是初恋，我感到非常开心！"说完这席话，南希的眼角竟闪烁着激动的泪光。

生活的变故没有击垮爱情，在坚贞、善良的呵护下，爱反而进行得更加纯净、美好、彻底……

连枝共冢

●雅 菲

他和她两小无猜。

暮春的四月风暖莺娇，就在这四月，快乐的时光戛然而止。12岁的他和父母举家迁到了浙江。他和她相约，木槿花开了，他就会来看她。

转眼，18出头的她姣美可人，玩伴纷纷出嫁，而她却待字闺中；年过28，形单影只的她如花解语，芳容窈窕，追随者众，但她依然一一谢绝，她期盼着他能早日归来。

执著的她，日日相守，夜夜相盼。这一盼又是10年，思念就像这窗前的木槿一样，扎根吐绿，纵横交错。

生不能同舍，死可同穴，她要为他们置一块墓地，看着墓穴前的两株木槿已经长得根叶相连，连枝共冢，她心悦不已。

莺歌燕舞，他在家人的陪伴下归来了，而她已经鸡皮鹤发。

原来，他就要和她相守一生的时候，在借宿唐山时，震惊中外的大地震发生了，幸免于难的他失去了记忆。直到多年以后，他才恢复了点滴记忆。他一直把她的照片随身珍藏，在照片后面有一行模糊的字迹：紫青，爱你一世，亘古不变。

原来在他心里，一直保留着对她的真爱。虽然他的记忆曾经全失，但他留给她的爱却始终没有失去。



将 爱

●seven

李大眼袋是子子家的一只猫。此刻，李大眼袋把自己平摊在阳台上，四脚朝天，呼噜呼噜的鼻息声显示出它的舒适安逸。艾玛拨拉它一下，它睁开眼睛，幽幽地走到子子的身边，蹭了蹭子子的手掌，又找了个舒适的姿势躺下。艾玛很是气恼，嚷道，你连亲娘都不认了呀，你个小没良心的。

子子在一边温暖地笑。

李大眼袋今年五岁，两年前，艾玛把李大眼袋过继给子子时，自有她的小心思，她想，离开的这段日子，李大眼袋便是她与子子的纽带。

国外的两年，艾玛经常与子子发邮件，了解李大眼袋的近况，顺便聊些她的近况，并礼貌性地问及子子的近况，这些近况包括李大眼袋的粮食问题，艾玛在国外的租房问题，以及子子近期的恋爱等问题。好在一切皆在艾玛的掌控之中。

艾玛再一次靠近李大眼袋，若无其事地说，这次回来，妈妈不准备走了，妈妈留下来陪你好不好。李大眼袋好像不堪打扰，站起来伸个懒腰走了，留下子子与艾玛在露天的阳台上看着天空中慢慢变幻出两颗心的形状。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"无穷的远方，无数的人们，都和我有关。(鲁迅)"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

家训

●陆勇强



我家祖上是当地大户人家，生意通达，在上海也有铺子。后家道中落，到了父亲这一代，只余一间房、几个人。但是我的曾祖母，衣裳总是清清爽爽的，头发总是梳得齐齐的，神态总是静静的，说话的时候，总是慢条斯理，不急也不躁。

曾祖母与婶子关系不融洽。婶子经常无理取闹，曾祖母从不与她争论，总是看到婶子恶语相向，而曾祖母脸色平静，总是说：“声音轻点，让别人听到多不好。”

曾祖母非常好“面子”，每有亲戚来访，她从不说婶子的坏处。有时候我在她身边玩耍，她与亲戚聊天，就听到她在夸奖婶子如何勤劳，孙子们如何孝顺，有时候会把我拉过来，摸着我的头，说：“这个玄孙我最贴心。”

其实，曾祖母的日子非常苦。当时全家人一日三餐都成问题，早晚两餐只能喝粥，到了下半年，得用红薯充饥。我那时尚小，不知愁滋味，而曾祖母已是八十多岁的老人，怎能不愁？我经常看到村里的一些老人，因为吃不饱饭，日子太苦，脸上皆为悲苦之色。有时好好地与人聊天，聊着聊着就会恸哭起来。但我的曾祖母精精干干，从来没看到她哭过，也从来不会向别人兜售苦难。

前段时间翻家谱，发现里面有几句家训：人前不露怯，远足不露财，内外当整洁，自奉须俭约……总觉得曾祖母就有这样的遗风，秉持了祖上的训条，日子再苦，命运再舛，也避免以悲苦之色示人。我想这既是一个从商世家的教条，也是一种人生训条。因此，我们家在给小辈起名时，也要求积极向上，故家族中几个男儿，姓名当中均有“强、刚、勇”等字眼。

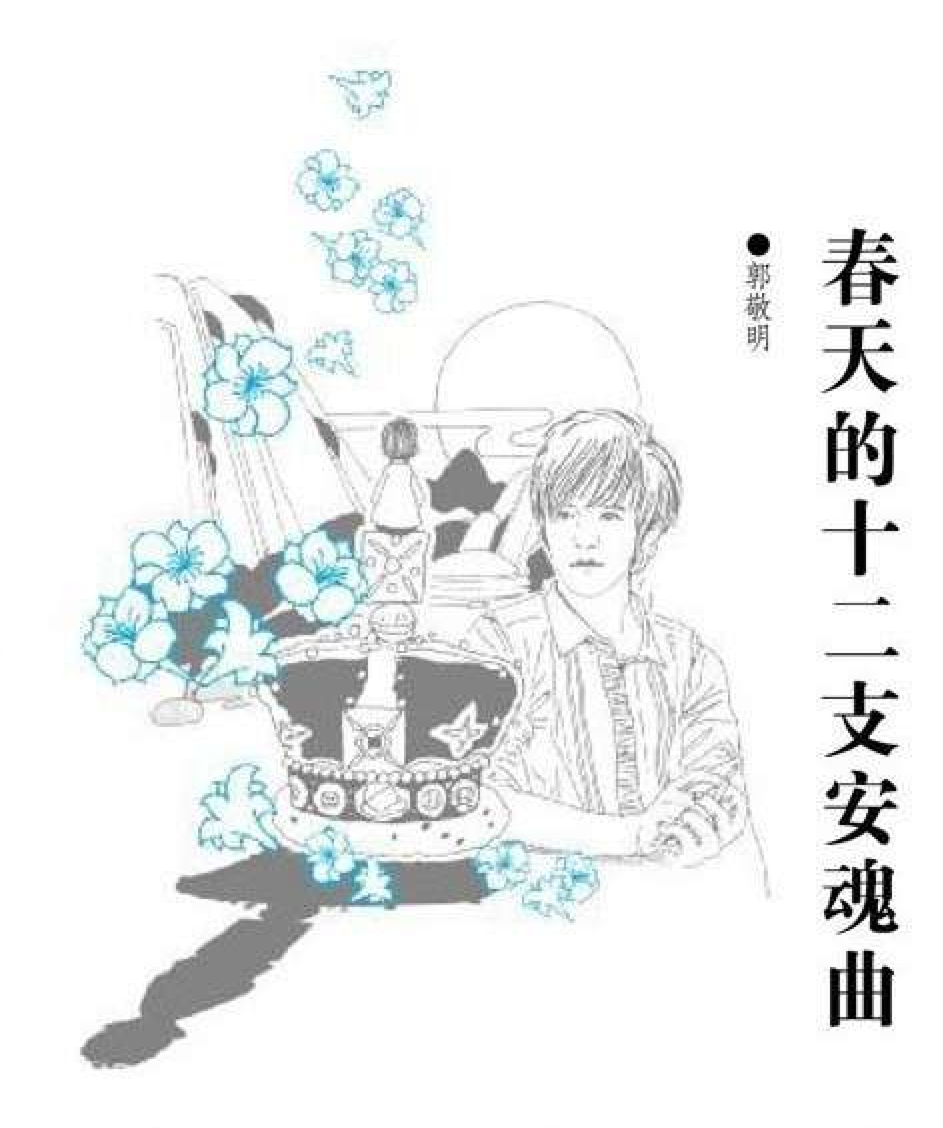
教育家张伯苓有句名言：“强国必先强种，强种必先强身”，张伯苓是一个主张内外兼修的教育家。譬如认为人难以避免霉运，但脸上不可有霉相。越有霉运，越要面净发净，不可萎缩，不可显在脸上，这样霉运也会过去。他为南开中学的题词为：面必净，发必理，衣必整，纽必结；头容正，肩容平，胸容宽，背容直。

总觉得曾祖母与这样的教育大家所持理念相通。可叹的是，我是人近四十才想起曾祖母当年的从容和坚强，而在此前跌宕起伏的人生之中，我露过太多的怯，诉过太多的苦，兜售过太多的难。我终于发现，自己所做的一切没有给我带来好运，或许倒给人留下了愦懑、晦涩的印象，给自己的人生带来诸多不利。

其实人生不如意事十之八九，人人如此，不必以一副落魄脸示人，何不换以清新、明朗的形象，反倒更让人信任，更能得到成长的机会。

（紫云英摘自《中国青年》2011年第2期 图/大卫卡森）

教育的目的是将空洞的心灵转化成开放的心胸。——马尔克姆·福布斯（《福布斯》杂志发行人）



春天的十二支安魂曲

●郭敬明

冬天依然这样的沉重。我推开窗户的时候看见落雪安静地覆盖苍茫的大地。

似乎已经过了好久好久，我沉睡得如同一个无知的松鼠，在自己的洞穴里围着那些久久不会散去的温暖，缓慢而冗长地沉睡，当那些树木又走过了仄仄的一个轮回，当冬天已经笼罩所有曾经干净的土地，我还是沉睡着，带着一脸的茫然和无知，却不知道外面的风雪已经逼近我低矮的树洞的门。那些树木低声地哭泣，我听不见。就这样睡着了，在鹦鹉螺和三叶虫的世界里成为一个最安静的化身。

在几百年前，我是一个孤独的猎人，我的肩膀上栖息着我永不背叛的鹰。我穿行在那些炎炎得如同熔岩的日光里，在飞鸟裂日的罅隙里抬头，在黑雪坠地的断章里引弓。我在几百年前已经习惯了孤独，那是一种最辽远而空旷的人生。单枪匹马地在辽阔的大地上挥洒我的热血，在荆棘割伤我的时候皱眉，在对着野兽的时候怒吼，在看见安静的麋鹿的时候眯起眼睛微笑。在某年某月某一天的某一个时刻，我会突然从梦中醒来，看到月光一瞬间覆灭了整个森林。而我头上的鹰，永不背叛我的鹰，桀骜地飞在凛冽的风里。每当我闭上眼，我总能听到那些在我记忆里匆匆而过的声音重新掠过树木的顶端，然后迅速地消失在我无法看到的森林尽头。

你是累了吗？我的鹰飞在苍穹上看着我。

你是哭了吗？我的鹰站在我手上盯着我。

我说没有，我说，鹰，我想我妈妈了。我已经很久没见她了。当那天苍穹裂出最华丽的纹路，当那天紫堇开出最奢华的挽歌，当那天我站在了风的最顶端，我就成为了一个最孤独的猎人。我的母亲告诉我猎人的极意：自由，孤独，桀骜，不驯，凶狠，温柔，漂泊，永生。我忘记了从哪一年开始，我就离开了我的妈妈，独自披上雪白的狐皮，一脚踩进深深的雪，在森林每一道蜿蜒的纹路里踽踽独行。可是，当每一个午夜梦回，我总是梦见自己还是个野孩子，躺在妈妈的膝盖。妈妈，这些年，你还好吗，当年那个你亲手教他引弓教他跳跃的那个曾经落拓的野孩子，已经是个骄傲的猎人了。

我总是在春天里看到夏天，在夏天里梦到秋天，在秋天里感受冬天，在冬天里觉得一切那么绵长没有尽头，一直一直延续到那个我看不见来路和去路的拐角。我沉默着穿越了四季穿越了湖泊，无数的飞鸟飞过我的头顶，无数的麋鹿卧倒在我的脚畔，我总是在有风的黄昏为它们吹奏无间的笛，失了三魂，葬了七魄。于是黄昏被我吹得格外的绵长。那些生灵安静地围绕在我的身边，在笛声断续的间隙里，引吭无数的沧海和未完的悼念。我总是看到沉默的天空和无声的浮云，他们永远都不说话，我知道他们曾经看过夸父炽烈的奔跑也看过后羿葬日的剪影，他们目睹了时光一千年一万年从他们下面奔跑而过，而他们，也安静地沉默了一千年一万年。我抬头看着永不说话的苍穹，它教会我沉默是最伟大的人格。

我躺着，沉睡着，等待来年又来年的春色昭然。

上海冬天深夜的街道很冷清，特别是我居住的地方。这个上海的角落没有任何繁华的喧嚣，安静的人带着麻木的表情匆忙地行走。我觉得这个地方的天空上肯定没有天使，因为这里的天空，总是带着死亡一样的安静，还有那种灰色的沉重。楼下的超市很冷清，很少的人。我喜欢一个人在里面闲晃，买杯咖啡然后蹲在马路边，看着口里吐出的白气和咖啡冒出的白气一起消失在冰冷的夜色里。有时候我会莫名其妙地

笑起来。夜深了,没有车。整个马路那么安静。

这个冬天比上个冬天热,上海没有下雪,可是我觉得特别寒冷。我总是梦见春天早早地到来,闭上眼睛就会看到繁花满城。我想桃花岛上的那个孤独的黄药师,应该看到了他的家乡,桃花终于盛开了吧。我想他一定会哭。

有时候我站在马路边上看到树木间隙里碎汞一样的阳光,时光在某一个瞬间突然一个倒流,一恍神,一闪回,我突然看到17岁的自己站在马路边。我有点难过,因为我看到自己的白衣服上落满了尘埃。可是却不敢去抖落,因为一碰,就会在我的身上留下肮脏的痕迹。所以我皱着眉头一脸沉默地观望着整个世界的物欲横流,听到天父在云朵之上对我说,沉默是最伟大的人格。一条狗从我面前跑过去,没有阳光,它身后没有倒影。

有些事情还没讲完那就算了吧。这是我听过的最好的一句话。每个人都是一个国王,在自己的世界里,纵横跋扈。你不要听我的,但你也不要让我听你的。

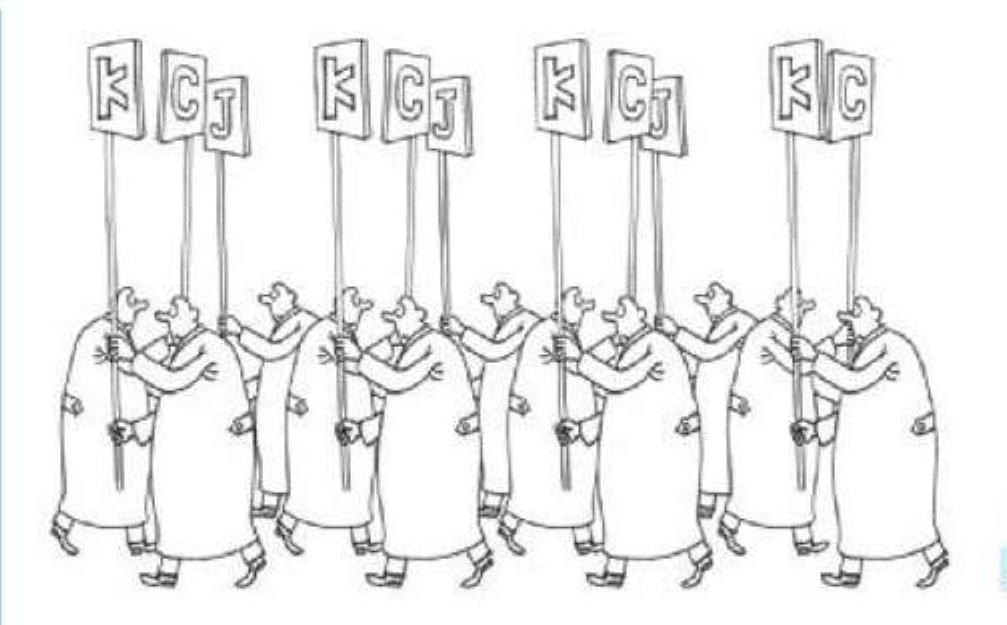
我总是眯起眼遥想在不远处的那个春天,也许那会是一个契机。

那天夜里,我做了一个梦,梦里是繁花飘落的春天,那个曾经忧伤曾经爱孤独地看落日曾经爱哭爱难过不爱说话的小王子,在那个春天里,终于长大,成了伟大的国王。我记得我是笑了,我真的笑了。记得当时年纪小,梦里花落知多少。

我想我该裹紧风衣安静地等待,等待那个迟迟不肯到来的,没有风的春日。

但无论四季怎样地侧脸,猎人,总是高傲而孤独地永生。

(生如夏花摘自《青春美文》2011年第3期 图/孙红岗)





我在以色列感受中日差距

●加藤嘉一

2月中旬,我去以色列调研,当地不管是犹太人、阿拉伯人还是非洲人,都对"亚洲人"充满好奇心。而以色列百姓对中国的关心程度和对中国人的好奇水平已经达到了前所未有的密度和高度。

行人看到我,首先跟我打招呼说:"China?"甚至有人以还算标准的普通话说"你好",毫无例外——他们似乎都下意识地认为我是从中国来的。相信并不因为我长得像中国人,而是因为他们见到的中国人多,习惯了接待中国游客——对他们的招呼,我回答"No";他们接着问,"Korea?"我还是回答说"No";他们最后才说,"Japan?"我说"Yes"。几乎所有人都以这样固定的顺序推测我是从亚洲的什么地方来的。这应该说明日本在该地区的影响力正在下降。日本游客相对于中国和韩国,正在减少;有关日本的新闻相对于中国,也正在减少。

虽然当地人接触的"中国新闻"很多,但当我跟他们交流,问"你们怎么看中国"、"对中国的印象是什么?关心?害怕?还是欢迎?"这样的问题时,却发现以色列百姓并不了解中国,几乎都停留在"中国是共产主义的国家"、"中国近年以来的经济发展很快"这样的大而化之的层面。即使是负责东北亚事务的外交官,也几乎只停留在"中国正在提高军事实力,采取扩张主义,跟美国对抗"、"中国实现快速的经济增长的同时,也面临贫富差距等社会问题"等说法上。

不过,不管是以色列还是其他阿拉伯国家(我这次还去了约旦、黎巴嫩、埃及等国),他们又都很"亲日",非常信任日本人。举个例子,以色列的安检非常严格,有一次,我在特拉维夫某商场,保安向中国游客问"你是哪个国家的",对方说中国人,保安就开始打开她们携带的行李,进行检查。接着,保安问我"你是哪个国家的",我说我是日本人,他说:"Oh, You are Japanese. fine,Please go in immediately!(哦,你是日本人,快请进)"

(白云摘自《看天下》2011年第5期 图/李景山)

人的贪欲如同牙膏一样,当它被挤出来之后,就很难再挤回去了。——管住自己的贪欲

天字有人，意字有心。——天意，永远建立在人心之上



●哲·仁勤 译/朵日娜

多年以来，镇中学数学老师查戈德尔的梦想是拥有一双自己的雨靴。

一到雨天，他就会看到校长夫人，还有土产店老板巴拉丹的妻子，穿着锃亮的雨靴从屋里进进出出。雨靴是橘黄色的，靴口上印着漂亮的花纹，真是让人羡慕。每当看到她们穿雨靴，查戈德尔就瞧不起自己。他想，人家有好几双雨靴换着穿，我却连一双都没有。如果有一天，我能拥有一双属于自己的，哪怕是一双最普通的雨靴，就能在别人面前昂首挺胸地走路了。再下雨时，也不会因为怕弄湿鞋子，而在泥泞里蹦来蹦去，找干地方了。他简直害怕下雨。每当语文老师带领同学们朗读《雨》这一课时，他就听不下去，总是悄悄溜掉。去年大旱，人们都在为田里的秧苗就要枯死而着急，他的心里却有种说不出的舒坦。

查戈德尔多年以来的梦想，就是不管什么颜色、什么质地，只要拥有一双自己的雨靴便可。特别是中午那会儿，黑云密布，就像打开了闸门的水一样蔓延开来时，他的脸色也会跟黑云一样阴沉起来。他不知如何对付这难熬的雨天。学校大门口的地面，是条土路，雨天自然就和上稀泥了。他为此专门去找学校的后勤主任，提供解决的方案。

“抹上水泥或铺些煤灰吧。”

“好的，好的。我会向上面汇报的。”

唉，怎么说呢？这么多天过去了，还是老样子……一下雨就……特别是雨后的中午……

又下雨了。这次查戈德尔不打怵了，希望雨下得越大越好。他穿着崭新的黑雨靴与同事们有说有笑地走在校园里，学生们看着他的新雨靴，指指指点点的样子很让他开心。一声惊雷，查戈德尔从睡梦中惊醒。唉！又是雨，他没有忘记叹息。

查戈德尔所在的办公室里，除了一个代课的老头之外，就数他还没有雨靴。老头身体不好，老伴又常年卧病在床。如果这老头也穿上雨靴了，就只剩查戈德尔一个人没有雨靴了。查戈德尔真怕代课老头不知哪天穿着雨靴走进办公室。自从他那天听说老头已经向学校递交了辞职报告之后，他想，要是再不赶紧买一双雨靴的话，简直没法活下去了。

没过几天，学校放假了。对于查戈德尔来说似乎可以松口气，但是拥有一双雨靴的想法仍旧不分白昼黑夜地折磨着他。

学校快开学了。

查戈德尔拮据的生活，这时也稍微宽裕了一点。他决定与妻子商量一件非常重要的事情。

“买一双雨靴吧。星期天下雨的话你穿，其他日子下雨，我穿。”

两人就这样说好了。

终于，这两个可怜的人拥有了一双属于他们自己的雨靴。

查戈德尔的老婆是一个老实巴交的乡下妇女，找了份给人家看孩子的临时工作，自己还有两个不到十岁的孩子。从明年起就一个接着一个都要上小学了。

雨靴是买了，雨却没有下。一周以来，查戈德尔盼望着瓢泼大雨。他已等不及开学了。

终于开学了。查戈德尔按捺着激动的心情，等待着雨后穿雨靴上班的情景。可是老天爷偏偏跟他作对，每天都晴空万里，金灿灿的阳光明媚地照耀着大地。

最终还是下雨了。这雨浇得查戈德尔心花怒放。

第二天，乌云散去，艳阳高照。查戈德尔穿上雨靴，急忙往学校走去。路上，与偶遇的同事攀谈起来。

“这雨下得真好！”

“就是，空气多清新。”

“对农作物的生长也有好处啊！”

说话间，查戈德尔不忘观察人们的眼神，他希望大家都能看到自己脚上的变化。但事实上没有一个人注意到他已经穿上了雨靴。

这一瞬间，查戈德尔心里盘桓多日的苦闷连同刚才的那股喜悦心情，顿时化作泡影，思绪就像泄了气的皮球一样空瘪了下来……

（**露醉清秋**摘自朵日娜的博客 图/**陈明贵**）



色眼看人：测颜色看你的职场性格

●乐　嘉



红色以快乐为核心动机，蓝色以完美为核心动机，黄色是成就，绿色是稳定。

公司要从内部提拔一位营销总监，不同性格色彩的员工面对这件事情会表现如下，顺便测测你是什么颜色。

红色性格：看到这个职位，红色员工会大叫一声："我一定要争取到这个职位！"如果没能争取到，红色员工一定会郁郁寡欢。但回到家看到一顿美味的晚餐，随即笑逐颜开，忘记没争取到职位的不快。

蓝色性格：看到这个职位，蓝色员工会问老板："您说如果我这个季度可以完成100万的销售额，会有奖励及职位提升，是真的吗？"老板回答："当然。"蓝色员工会说："那我这个季度已经完成120万了，我可以获得奖励了吗？"老板自然问："你想要什么奖励？"蓝色员工："我想做营销总监！"

黄色性格：看到这个职位，黄色员工的全部精力都会放在争取这个职位上，"必须要把这个职位争取到"。如果争取不到，黄色员工会采取离职的措施。

绿色性格：看到这个职位，绿色员工在心里非常渴望能争取下来。但如果争取不到，绿色员工也不会太难过，"继续工作好啦"。

红色

优点：才思敏捷，善于表达；喜欢通过肢体上的接触传达亲密情感；容易与人攀谈；发生冲突时，能直接表白；人越多越亢奋；演讲和舞台表演的高手；乐于表达自己的看法。

局限：说话少经大脑思考，脱口而出；对于严肃和敏感的事情也会开玩笑；炫耀自己，夺人话题；注意力分散，不能专注倾听，插话；吹牛不打草稿，疏于兑现承诺；忘记别人说过什么，自己讲过的话也经常重复；口无遮拦，不保守秘密；不可靠，光说不练；夸大吹嘘自己的成功。

黄色

优点：以务实的方式主导会谈；喜欢主导整个事情进行的方式；能够直接抓住问题的本质；说话用字简明扼要，不喜欢拐弯抹角；不受情绪干扰和控制。

局限：喜欢争辩和冲突；铁石心肠，对情绪表现冷淡；粗线条，简单粗暴；毫无敏感，无力洞察他人内心和理解他人所想；抗拒批评，严厉且自以为是；缺乏亲密分享的能力；缺乏耐心，是非常糟糕的倾听者；态度尖锐，批判性强；容易让他人的工作或生活步调紧张；不习惯赞美别人；说话有时咄咄逼人；控制欲强；不太能体谅他人，对行事模式不同的人缺少包容度。

蓝色

优点：享受敏感而有深度的交流；设身处地地体会他人；能记住谈话时共鸣的感情和思想；喜欢小群体交流的思想碰撞；关注谈话的细节。

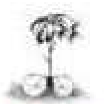
局限：不知不觉地说教和上纲上线；原则性强，不易妥协；强烈期待别人具有敏感度和深度能够理解自己；以为别人能够读懂自己的心思；不太主动与人沟通；不喜欢制造麻烦给别人，也讨厌别人制造麻烦给自己；真诚开放心胸与人互动会比较难；习惯以防卫的状态面对别人。

绿色

优点：以柔克刚，不战而屈人之兵；避免冲突，注重双赢；心平气和且慢条斯理；善于接纳他人意见；最佳的倾听者，极具耐心；擅长让别人感觉舒适；有自然和不经意的冷幽默；松弛大度，不急不徐。

局限：一拳打在棉花上，毫无反应；没有主见，把压力和负担通通转嫁到他人身上；不会拒绝他人，给自己和他人都带来无穷麻烦；行动迟钝，慢慢腾腾；避免承担责任。

（田生摘自《职场》）



世界上根本没有委屈这回事，那只是你为你想得到的东西付出的代价。——多少委屈都在野心中

应刊社或作者要求，本文不发布



做牛人的路径

●袁 岳

如果有人表扬你牛，那说明你有值得别人佩服之处。我们希望有更多的人成为牛人，那么是不是你想成为牛人就能成为牛人呢？是不是你以为自己是个牛人就成为牛人了呢？回答是否定的。

牛人是怎样养成的，我分为三级：第一级是要追求做一个牛崽，而要做个合适的牛崽，需要你有牛劲，做事情要投入，上手要认真，对一件事情埋头深耕，让人感受到你有扎实的态度与打基本功的做法；除此以外，还要积极培养牛味，也就是说，真正成为一个牛人的雏形，不只要花牛劲，还要抬起你的牛眼，积极学习新知识，见缝插针地增长新见识，谦虚地寻找良师益友，牛人在没成为牛人的时候就是在爱好、进取方面有些不同常人之处，我们要找到自己的核心培养点与着力点。第二级是争取成为一个牛仔，牛仔要有牛胆，对于很多未知事物要积极探索，要有勇气面对一定的风险；而且要有担当，积极去承担某些自己有兴趣但没经验，或者有点经验而没太多兴趣的任务，在担当中锻炼自己，在压力中发掘自己的潜力，在任务中去寻找与整合资源，在任务中得到人们的认同。第三个级别就是真正的牛人了，牛人不同于牛仔，不只是靠自己的牛，而要建立与发展牛队、牛群、牛帮，这样才更能任大事，求大功；在这个基础上，我们对于可以做的事情、可以达到的目标、可以达成的水平有自信、担当、胜任有余的风采，这就是所谓的牛气了。

我所谓的三级分法实际上强调了牛人要有底子，没有底子的牛气就成了牛皮；但即使有了底子而目空一切，也就成了狂妄的疯牛了。这两种都不是真正的牛人，牛人须实而不能虚，但也不能只实而没有气势与气质。牛人要在任事的过程中，不断反思与总结经验教训，慢慢锤炼出老到、娴熟的技巧。

（**石景琼**摘自《黑苹果：袁岳的人情课堂》中信出版社 图/**李景山**）



上帝等待着人类在智慧中获得新的童年。——泰戈尔

林冲的两个兄弟

●鲍鹏山

林冲在上梁山之前，有两个兄弟。一个是自幼相交，长大后一直是同事，陆谦陆虞侯是也；一个是偶然缘分，一朝相见，互相佩服，当下便结为兄弟，鲁达鲁智深是也。

“人惟求旧”，老朋友要胜过新相识。林冲对陆谦就比对鲁智深好，他也更信任陆谦。

林冲和鲁智深的相识和结交是在东京大相国寺的菜园。两人一见便惺惺相惜，结为兄弟。

可就在这时，林冲上香而去的娘子被高衙内拦住调戏，林冲得信，撇下智深，慌忙赶去，恰待下拳打时，认得是本管高太尉螟蛉之子高衙内，先自软了，放走了他。

这时却见智深提着铁禅杖，引着那二三十个泼皮，大踏步抢入庙来，叫道“我来帮你厮打！”刚刚相交，便两肋插刀，这是典型的中国传统江湖文化中的朋友之道。

却是林冲赶紧劝阻：“原来是本管高太尉的衙内，不认得荆妇，一时间无礼。林冲本待要痛打那厮一顿，太尉面上须不好看。自古道：‘不怕官只怕管。’林冲不合吃着他的请受，权且让他这一次。”



鲁智深大声说：“你却怕他本管太尉，洒家怕他甚鸟！俺若撞见那撮鸟时，且教他吃洒家三百禅杖了去！”——这样直接批评林冲，直揭痛处和软肋，直指林冲心中的小九九，又正是传统士大夫阶层极为忌讳的“交浅言深”。鲁智深之所以胜过千千万万个琐碎委琐的鸟读书人，正在此。

《水浒》接着写道：

林冲见智深醉了，便道：“师兄说得是；林冲一时被众劝了。权且饶他。”

鲁智深却转过来对林冲娘子说话：“阿嫂，休怪，莫要笑话。”

这像是醉人的话吗?不是智深醉了，而是林冲觉得智深的话是醉人的话。一直谨小慎微的林冲，哪敢说出这样的话？这样的话他听着都怕。“酒壮怂人胆”，大概是林冲把鲁智深看成怂人了。

又对林冲说：“阿哥，明日再得相会。”

又道：“但有事时，便来唤洒家与你去！”

但是，林冲对鲁智深“明日再得相会”的建议，一声不吭。林冲后来有那么大的麻烦事，他也没有来唤鲁智深。为什么?因为他觉得鲁智深与他不是一种做事的风格。他怕鲁智深会毁了他在官场的前程。

《水浒》下文写到：从此往下，“林冲连日闷闷不已，懒上街去。”

就是不见鲁智深啊。

实际上，那几天，他很闷，很想上街，找人喝喝酒，散散心，只是，不愿找鲁智深而已。那怎么办呢?没关系，他的另一个朋友来了。这个朋友，就是陆虞侯。

陆虞侯在高衙内那里接受了一桩重大的任务：第一，把林冲骗出家门；第二，告诉林娘子是把林冲叫到他家里；第三，出门后，再找借口，不去家里，把林冲引到樊楼。

也就是说，陆虞侯要完成两个任务：第一，把林冲调虎离山；第二，把林娘子送入虎口。

显然这是一份高难度的任务。因为，第一，陆虞侯要经受道德上的考验，不要忘了，他是林冲自幼相交的朋友。第二，陆虞侯还要经受智力上的考验，这样一份曲曲折折的任务，包含着三个互相矛盾的目标，要完成它，没有相应的智力，不行。

陆虞侯不愧是受大宋政府教育多年，政治上很成熟，道德上很经得起考验，他几乎没有一秒钟的犹豫，就接受了这桩光荣的任务，并且，他完成得非常好。

客观地说，陆虞侯之所以能顺利地完成这个任务，有一大半的功劳应该归功于林冲：林冲太信任他了。

很高很高的温度，才能让玉米开成花朵；很多很多的练习，才能让爱情炼成幸福。——大S谈爱的炼成

人性致富

●星　竹

这几年，刘庄人都爱种黏玉米，收成很不错。

村南的冯家人，也种了六亩黏玉米。黏玉米连玉米秆也是甜甜的，还是喂牛的好饲料，养牛人每年都会按时来收购玉米秆。

只是，别人家的黏玉米，一亩地能打2000多斤，冯家的黏玉米一亩只能出1800斤，比别人家整整少了200斤。

可外面人还都来争着买冯家的黏玉米，无形中还主动地抬高了一成价。并且每年早早地就与冯家签了合同，连玉米秆也有人来抢。冯家的现象成了一个谜，村里人都弄不懂冯家人怎么每亩地少收成200斤，反而会比别人家多赚。

两年之后，人们才晓得其中的缘故。

其实冯家的黏玉米，每亩也能收获2000多斤，甚至还要多一些，只是这黏玉米里有些是个儿头小的，没有完全长好的。冯家人替买主着想，卖时，就让买主自己到地里去掰。买主专找个儿头大的玉米掰。这样一来，一亩地也就少收了200来斤，剩下了1800斤。但冯家的黏玉米却是个顶个的饱满，大家怎么能不抢着买呢。

剩下的小玉米，就没人喜欢要了。冯家人就留在地里不摘，让给买玉米秆做牛饲料的人。来买玉米秆的人同样乐不可支，奶牛爱吃这种带有黏玉米的玉米秆，这样，牛才会有更多的奶。

如此，无论是冯家的黏玉米还是玉米秆，都有人来抢，还被人提高了一成价，冯家的收入怎么能不多呢。

这个道理太简单了。

镇上也有人想学冯家人，这个还不好学吗，照着做就行了，吃小亏，占大便宜，谁不明白这个理呢？不过就是把大玉米先卖掉，小玉米留下，到时与玉米秆一同按饲料价卖。

没想到，关键时候大家却做不到，真的到了那个时候，怎么也下不了决心。玉米就该是玉米价，小玉米也是玉米啊！变成玉米秆的价，太不划算了。万一来买玉米秆的人，就是按照玉米秆的价钱收购呢，那不是自己把钱往水里扔吗？

因此，买主来时，大家还是把小玉米与大玉米混同着一起卖。先拿到钱再说，否则心上不答应。至于学不学冯家人，往后再说吧。

冯家人赚钱，并非是有意取巧，而是出于善良的本性。

这就是人生的境界了，人活一世，收获与成就，总是与一个人的心胸及善良的天性有关。无论干什么，你的那颗善良的心，不仅能使别人受益，也会使自己受益。

（海生摘自《羊城晚报》2011年1月7日）



生活锦囊
财富课

你不能把梦想干成现实，就只能被现实干成梦想。——周立波

陆虞侯来叫他，他马上就和陆虞侯一起上街喝酒去了，而且，还吐露胸襟，吐露郁闷，直至锦儿来报信：他的老婆被骗关在陆虞侯家，高衙内正在纠缠调戏。

林冲与陆虞侯的友谊，至此宣告结束。

当然，陆虞侯还会在林冲面前出现，不过不再是作为朋友，而是作为追杀者和被杀者：在神秘的天意帮助下，追杀者陆虞侯被林冲所杀，完美地验证了《尚书》中的名言：“人心惟危，道心惟微”。所有用心险恶者，在天道面前收敛一点吧。

而鲁智深在林冲性命交关的时候也再次出现：当林冲在野猪林里，被董超、薛霸绑在树上，要加以杀害的时候，只听得松树背后雷鸣一声，一条铁禅杖飞将出来，把薛霸的水火棍一隔，飞出九霄云外，松树后面跳出一个胖大和尚来，林冲睁眼一看，正是他的另一个兄弟鲁智深！

鲁智深把绑林冲的绳子割断，扶起林冲，开口便是：“兄弟！”

我读《水浒》，至此二字，热泪长流！

（小宇摘自《中国周刊》2011年第1期 图/大卫卡森）

当你终于因为现实比梦境更美而无法入睡时，你恋爱了。——苏斯博士



90岁的送报工

●金凯平

78年前，年仅12岁的澳大利亚人克拉克开始了自己的第一份打工兼职——送报。他每天早上都骑着自行车，风雨无阻地将报纸送到300个家庭。那时的人们，都记得这么一位阳光男孩儿。

他一送就是3年，其间，他结识了现在的妻子朱莉。每当到了冬天，克拉克送报纸到朱莉家后，朱莉总会在克拉克的车把手里灌进热水，保护他的手指不被冻僵；而夏天，朱莉又总会准备好冰袋，给克拉克随时降温。

一转眼，两位老人都到了90岁，克拉克早已退休在家安度晚年了。但最近，他又重操旧业，骑上了多年未骑的脚踏车，再次当上了送报人。

难道是克拉克家逢变故，需要靠送报来贴补家用吗？其实这一切，都是为了患上老年痴呆症的妻子朱莉。

朱莉的记性大不如前，有时候甚至认不出自己的丈夫，对生活的点滴记忆也在渐渐消失。可是克拉克发现，似乎朱莉对于当年与自己恋爱的过往，还保留着较深的印象。

有一次，克拉克遍寻爱妻不着，没想到她竟然推着脚踏车跑到了后山，依靠着脚踏车，望着日落西山，余晖缭绕，脸上浮现的竟是犹如初坠情网少女般的微笑。于是克拉克决定，他要做回送报人，希望能够唤起爱妻更多的记忆。

经过几次三番言辞诚恳的拜托，终于有老板肯雇用他了。克拉克或许是澳大利亚维多利亚州最年老的送报人了。他每周工作5天，每天早上5点，他都会骑上自行车，载着朱莉到两公里外的报纸分发处去取早报。通常他会在两小时内将260份报纸发完，之后，他便带着妻子一起回家用早餐。

在维多利亚州的清晨，不论是下雨、下冰雹，都会看到这么一对自行车上的神仙眷侣，他们相互依偎，按时将报纸送给每一位订阅者，朱莉更是会很细心地将它们放在订阅者易于找到的地方。下雨天，他们会挨家挨户将报纸放在走廊上，以免订阅者冒雨出去取。

毕竟年事已高，一次在上斜坡时，克拉克没有把握好平衡，不慎和老伴儿从车上摔了下来，为了保护朱莉，克拉克做了人肉垫，扭伤了腰和背。私人医生曾告诫他不能再继续这份本不适合他这个年纪的工作，但是克拉克还是坚持着。

对于克拉克而言，这并不仅仅是一份简单的送报工作，它能使自己和妻子又回到从前的时光——自己依旧是那个十几岁的少年，载着深爱的女孩儿，相约一起携手到老。

而当年的那个女孩儿，虽然如今已经白发苍苍，记忆力也已经大幅衰退，但是每当坐在丈夫的脚踏车上，她总是会记起些什么，那种温暖永恒的感觉，总会回荡在心头。

这就足够了。

这两位老人几十年如一日的深情让人动容，从两小无猜到至死不渝，这样的人生，平淡而真切，他们追求的是一起慢慢变老，一起变得更老，更老……

（李博摘自《中老年时报》 图/蓝眉）

别人关注手时你关注脚

●李国威

现在人们谈成功多言秘诀，其实成功的基础是你要花更多枯燥的时间将某种能力或技艺进行提升。有统计说，像钢琴这样的职业要一万个小时的训练、十年以上的磨炼才能成为钢琴家，还要加上许多软性的素质、机遇等等。

如果你的积累差不多了，也许可以考虑一些秘诀。我发现不同行业的大师，最后成功的推力都是反正常思维的，或者说是深入到某种能力的深层，触及到了真谛。网球大师费德勒，在高手如云的世界网坛称霸多年，靠的是比人快半拍的反应，“他的双脚开始移动的时间比人快”，与对手出球的时间几乎同步，而不是在对方球打出来才开始移动。

钢琴大师霍洛维兹，拥有出神入化的钢琴演奏技巧，他却说成就不在手上，而在于经常为人忽视的足底。他仅有的一部著作，就是关于钢琴踏板的使用。

高尔夫大师“金熊”尼克劳斯，在别人都拼命研究腰部、手臂的节奏时，他的观点却是“高尔夫其实是两脚之间的运动”，将击球的秘密指向脚下。

这样研究下去，你会吃惊地发现，太多事情的真谛在脚上而不是在手上和头上，这一方面解释了为什么现在的足底按摩店如此之多，另一方面也说明了成功的秘密藏在被人忽视的地方。

但是，正如你想看到顶峰的风景，必须费足力气达到接近顶峰的高度；看到成功的核心秘密，也需要你具备接近成功的能力，踩在别人的肩上窥视只能看到皮毛。

所以，让我们不辞辛苦地向前走，去寻找与常人拧着的想法，比如人家都关心手的时候你应该关注脚。

当然，真正的见地来自于内心，或者内心与外部思想的灵感碰撞。需要注意的是，大师们的建议来自他们自身的基础和体验，是达到一定境界之后的捷径。你问任志强和潘石屹为什么这么成功，他们说要多发微博，如果你跟着他们发微博，就会发现他们越发越成功，你越发越原地踏步。

（王红摘自《职场》2011年1月8日）



不同行业的大师，最后成功的推力都是反正常思维的。或者说是深入到某种能力的深层，触及到了真谛。

我们都老得太快，却聪明得太迟。——瑞典格言

风起的时候

●杨牧

风起的时候
廊下铃铛响着
小黄鹂鸟低飞帘起
你依着栏杆，
不再看花，
不再看桥
看那西天薄暮的云彩
风起的时候，
我将记起
风起的时候，
我凝视你草帽下
美丽的惊惧
你肩上停着夕照
风沙咬啮我南方人的双唇
你在我波浪的胸怀
我们并立，
看暮色自彼此的肩膀
轻轻地落下
轻轻地落下

让你记得我有没有一首歌

●一路开花

·听见冬天的离开·

第一次见马秋洛伏在窗台上唱歌，我有些恍惚。冬末的阳光从远山的峰巅上倾泻而来，在她的肩上镀了一层迷人的赭红。树上的叶片已经落尽，清风从裸露的枝丫上拂过，若有若无地吹着她的披肩长发。

凉润的薄荷香伴着马秋洛的歌声缓缓飘来。那是孙燕姿的《遇见》。

上课时，马秋洛拍拍我的脑袋说：“哥们儿，往后靠一点儿，我想睡觉。”

我立刻把腰板挺得笔直，尽可能地挡住老师的视线。她轻哼着那首歌曲，嘴里吐出的温热气息如同烈日下的水滴，一点一点濡湿我的心。

我们已上高三。马秋洛和从前一样，坐在茂盛的梧桐树下，把陌生男孩写给她的情书，用阴阳怪气的语调念给我听，而后对着行人疯狂大笑。

马秋洛的成绩烂得一塌糊涂。我多次提出帮她补习，她婉言谢绝。她扬着柳叶眉问我：“你说我还有投资的价值吗？”我看着她那双亮若星辰的眸子，说不出话来。

马秋洛就这样一天天睡去。好几次，我望着墙上的时钟，听着她的歌声，有想哭的冲动。160天后，这样的日子就永远消失了。马秋洛会彻底离开这张课桌，离开我的庇护，离开这段无法重来的时光。

马秋洛第一次带我见她心仪的男孩时，天上飘着蒙蒙细雨。她站在斑驳的屋檐下，打趣地说：“你看，老天都被我的真诚打动了，哭得多伤心啊！”我说：“还好没打雷，要不你肯定得这样解释：老天实在哭得太伤心，把屁都给哭出来了。”

我陪她等了许久，才见到他。他站在我跟前，用锐利的眼神俯视我。我忽然有些自卑。

马秋洛欣喜若狂地问我：“高吧？嘿嘿，帅吧？”我尴尬地笑笑，不知如何是好。他牵着马秋洛的手奔向雨中，我才倏然醒悟过来。屋檐下的风藏着一个少年的悲伤，这个短暂的冬天即将离开。

·未来却不能安排·

还未毕业，马秋洛就从后排的座位上消失了。

我拼命读书，只为留在这个城市读大学。马秋洛偶尔会来看我，带着大包零食。她一遍遍叮嘱我：“好好干，小子，我看好你。争取给我弄个一清华北大，讨个博士老婆。”

我多想告诉她，其实我有多么喜欢她。从三年前的冬天到现在，每一天都像一次相遇，每一天都是一个新的谜语。这些错综复杂而又无人可解的谜语，早已装满我年少的心。

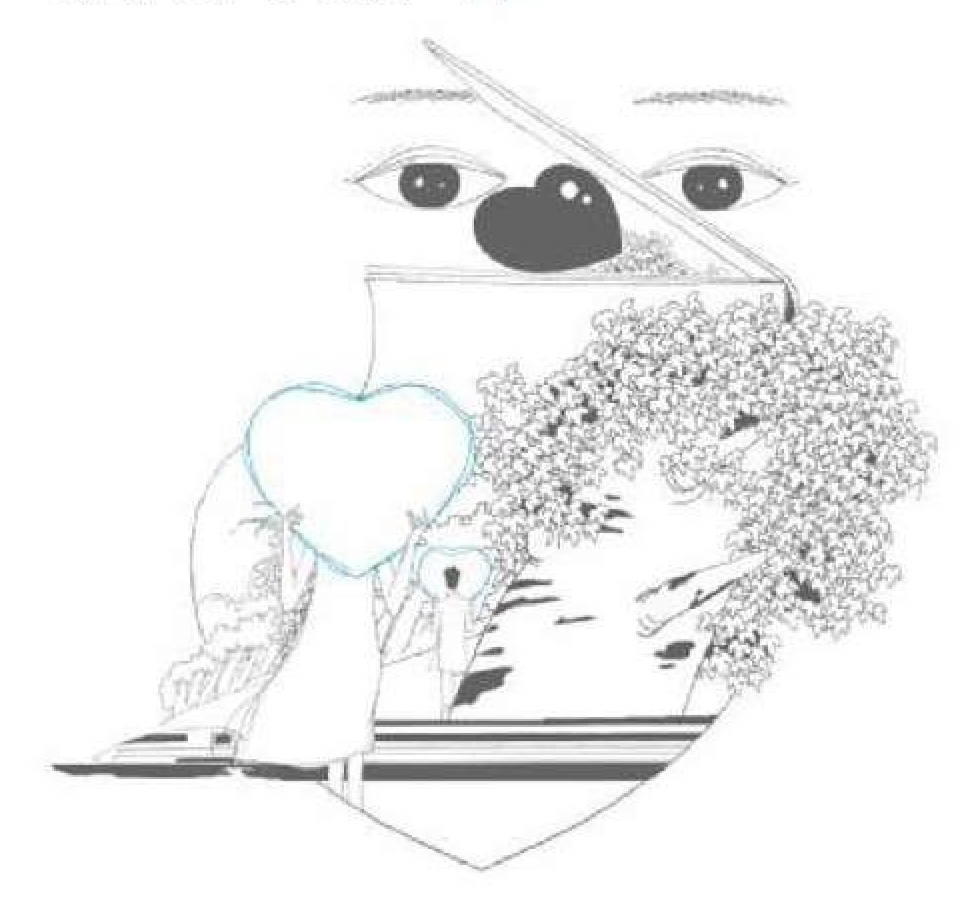
窗外树枝上密密麻麻的树叶，谁又能改变它们在秋天凋零的命运？我坐在夏天的教室里，经常把腰板挺得笔直。我总觉得，马秋洛就在身后，依旧哼着那首熟悉的歌曲我竟被一所北方院校录取。马秋洛不知从何处得到消息，打来电话祝贺。

临行前，我决定做一次露骨的表白，给自己青涩的青春一个交代。我打开电脑，把她最喜欢的那首歌刻进光碟，对着话筒，把一大串积压在心里的话说了出来，中途好几次泣不成声。

我以离别为借口，把马秋洛请到家中。我们一起做饭，一起洗菜，一起唱那首熟悉至极的《遇见》。

饭前，我打开电脑，把那张光碟放进去，故作高深地对马秋洛说：“边听音乐边吃饭，有益健康。”

那顿饭，我吃得心惊胆战，无法预测她听到表白后会是什么样



除非你力战过悲伤与恐惧，承受过让你梦想破灭的年岁，因剧烈的欲望而受伤，因冲突倾轧而疲惫不堪，孩子啊，你不算真正地活过：这就是人生。——印度女诗人Sarojini Naidu

的神情。她会泰然自若地婉拒我，还是会泪眼涟涟地接受？

答案成了永远无法知晓的谜。光碟在2分35秒处卡住了，而我的告白是从3分15秒开始的。

我对着电脑大笑，一直笑到泪落如雨。马秋洛不明所以地安慰我，说以后还会再见，并从包里掏出一个礼盒送给我。

次日，我把礼盒带上火车，里面是一本精美的画册。

·举着爱的号码牌·

坐在陌生城市的梧桐树下，我给马秋洛写了封言不由衷的信。我说："秋洛啊秋洛，你要是找到合适的人，一定要懂得好好把握。"

没想到，马秋洛会因为这封信，直奔我的学校。她穿着大红裙站在我的宿舍楼下，我几乎惊呆了。我租了辆双人自行车，带她去南山看枫叶。马秋洛站在深秋的树林里，长发飘扬，美得像仙女。阳光洒在她的肩上，让我想起四年前的午后，她倚在窗台上轻唱《遇见》的情景。

室友们都说："你女朋友真漂亮。看你小子平日孤身一人，原来早就加入了地下党。"

马秋洛从不解释。其实，我不过是她高中生涯里的一叶轻舟，在波涛汹涌的青春之海里，用尽一切方法庇佑着她。

我始终没问那个男生的消息，再也没有勇气向她表白。她的美丽和洒脱，让我望而却步。

马秋洛走时，一直跟我说，走了就不会再来了，家里给她安排了对象，兴许不用几年就会结婚。我一直点头，一直忍住热泪，保持微笑。我说："好啊好啊，有了孩子，一定要认我做干爹！"

月台上站满离别的情侣。他们互相拥抱，互相祝福。我和马秋洛一言不发地对视着。

火车第一次鸣笛后，她问我："你还有什么要说的吗？"

火车第二次鸣笛后，她说："你赶紧想想，还有什么要说的。"

火车第三次鸣笛后，她一个箭步跨上了车厢。站在即将开动的火车上，她歇斯底里地问我："你真的没有什么要跟我说吗？"

我刚要开口，列车员就把车门给关了。我多想告诉她："其实，我一直都为你举着爱的号码牌。"

·你是最美的意外·

马秋洛再也没联系过我。即将毕业时，听同学说，她快结婚了，后天在当地酒楼设宴。很多同学都接到了请柬，唯独我没有。

我托高中的班长带去一幅偌大的油画。画上，一片暮色四合的景象。窗台旁，一个美丽的姑娘迎风歌唱，肩上落满赭红的光晕，黑亮的长发在风中飞扬。

我想了很久，都不知道该给这幅油画取什么名字。偶尔哼起《遇见》，才在背后写下其中一句歌词：遇见你是最美丽的意外。

毕业时，我在北方都市里找到一份称心的工作，和马秋洛彻底失去联系。

楼下的出租车师傅一直摁着喇叭。我手忙脚乱地整理东西，准备从学校搬到公司去。我奋力地把衣柜上层的衣服全部扯出，一本精美的画册忽然飞向半空，"噼啪"一声，摔在地上。

我拾起画册，在撞裂的封面夹层里，发现一封信。信里，马秋洛说："如果有那么一个女孩，坐在你后排，不在乎别人说她老土，整整三年都只唱一首歌的话，原因只有一个——她想把这首简单的歌翻来覆去地唱给你听。你一定要知道，这女孩有多么喜欢你。"

站在夏日的阳台上，看着满地狼藉的宿舍，我顷刻泪如雨下。粗心的我，为何当年不曾发现画册里的秘密？为何当时不能听懂马秋洛在月台上的弦外之音？

我不再打听马秋洛的消息。我相信，她现在过得很好。我不能因为当年错过了，去打乱她现在的生活。至少我知道，在那段细如流水的时光里，她一直唱着同一首歌是为了我。

（建华摘自《时代青年》2011年第1期 图/孙红岗）

世界上的人似乎可以分成好人和坏人两种。好人睡得更安稳，而坏人在醒着的时候过得更滋润。——美国著名导演伍迪·艾伦

商界“三好学生”藐视“关系法则”

●冯　仑

少玩游戏，这不是韩国，你打不出房子车子还有资本。可以有爱好，但要把握尺度，少玩农场、牧场、斗地主，也许你的级别很高，但不代表你有多么成功，反而会影响和占据你成功的时间。



我举几个例子，你们可以看到，史玉柱非常典型。我前两天跟东升出去了三天，我们经常谈，我们在这样的场合几乎看不到史玉柱，他跟企业家之间的互动非常小，他们都是2点才起来，2点以前见不到官员。2点以后到10点，他可能在工作，我知道他不跟任何政府的官员有任何私人的关系。

他现在就做三件事：第一件做网游，虽然有监管，但是他的性格就是这样，他一天赚200多万，在美国上市了；另外做脑白金。在中国保健品当中，前三名都是他的。另外就是投资一些金融机构。以他的性格，我没有看见过哪次他跟官员在一起，这样性格的企业家放在15年前，不可能。而15年前，他恰恰是因为关系失败了。因为有领导人去考察，一定要他盖高楼，本来这个楼盖30层就可以，领导一来加到50层，80层，最后破产了。

当然，最后他困难的时候，凡是伟大的人，都离开他了，凡是说爱他的人都离开了。最后就剩了那些崇拜他的非常年轻的小孩跟着他渡过难关。这样一个过程，有特别的依赖关系，结果导致了两面性，有可能成功，也有可能失败。但是今天几乎是不靠关系，他非常清楚地跟我们讲，就是不靠关系。

另外一个典型的是万科。万科去年在市场巨大调控的过程中，销售过了1000亿。大家知道，这个董事长也很另类，万科的文化是不怎么跟政府沟通的，而且我看到很多次他不给政府面子，政府说把这个地给你，你要答应什么条件，领导坐到这儿说，我来了，给你面子，但谈条件。王石还是走，大家很恼火，这个领导就在背后说一下，嘀咕一通。但是这个万科企业好，等当地政府换了领导，又把他叫过去，又把他们公司叫过去，给他机会。在一个省会，曾经一个领导因为王石不给面子要给他踢出去，但是现在换了领导又承诺给万科待建的地将近600万平方米。

这说明不太重视关系的人，其实在中国也能活得很好。我们怎么样看待我们跟政府的关系？从万通来说，我们跟政府的关系是精神恋爱的关系，但不是偷情的关系。包括所有政府的人，我们都很尊敬，尽可能的沟通，但是彼此要互相尊重。我看到了万科，看到了很多优秀的民营企业，完全靠市场，靠专业能力，现在叫“三好学生”——眼光好，收益好，良心好。必须做未来新10年的良好学生，这样的人现在活得也很好，而且没有负担。

总之现在社会进步了，法制环境、市场规则、竞争游戏、市场化的东西，大大地加强了，导致好的东西不依赖关系实际也可以成长。

（魏利国摘自中国企业家网　图/何影）

陈光标是不是太高调了一点

●陈文茜

陈光标来台发红包，预计金额5亿元，这个数目若干台湾富人其实做得到，但台湾除少数大善人外，企业家只会拿这个数目捐助政治献金，不会大笔捐助贫民。陈光标的态度及人生哲学，台湾媒体称“引发争议”，我专访了他1小时，我只能说“陈光标的现象”暴露台湾目光短浅而且自大。正如王建煊的评论，当你以一个手指批评别人时，其实有三个指头指向自己，我们自己做了多少？

我问陈光标，儒家传统讲究“为善不欲人知”，他为何非如此高调不可呢？他说了一段小红心的故事。陈光标生于1968年，文革没结束，中国到处闹饥荒，他的哥哥、姐姐全给活活饿死。十岁前每天只吃两餐，时时刻刻处于饥饿状态，年年盼的就是过春节，妈妈买块不过两个手机大的肉，先榨出油，炒菜，再全家抢空吃了无油的肉渣。

不到十岁，他家已无钱供他上学，于是暑假拿了根扁担，挑着两大桶水，仍是小个子的他，走2公里路，到城里卖干净的水。挑了一个暑假，挣了4块钱，高兴地缴了学费一块八毛，回家活蹦乱跳。妈妈却和他说，隔壁的孩子正哭着，因为没钱缴费上学，陈光标二话不说拿了一块七毛，给了邻家同学。因为他们只剩一毛，凑足了，也可上学了。

第二天到了学校，老师表扬他，给他贴了一个小红心，模样很像此次他“高调来台”的大红心标章，但比率小了十倍；陈光标一会用口水，一会儿怕不够黏还用鼻涕把小红心贴在脸上，开心地跑到每间教室，而后又回村子里四处“招摇”他的善举小红心。陈光标说爱心有渲染力，从此许多同学都学着自食其力并有余额时帮助别人。陈光标的妈妈也表扬他，这位伟大的母亲没教他家贫如洗，应攒钱留下来，反而鼓励儿子，称许他做了对的事。



陈光标自此养成行善必为人知的作风，而且给自己订了一个目标，他希望死后墓志铭上能刻着“中国第一好人”，世代子孙以他为荣。事实上我见他那天，他给了我一张名片，片子上不是一堆官衔或董事长职衔，全是善事排行榜。他遗憾地跟我说，人生名片还少了一样：“中国第一善人”。

“善人”是自己说的吗？何必要那么多行善奖杯展示呢？陈光标说做善事善行有时不免疲惫，但一看到满屋奖杯，童年时得小红心的雀跃就回来了，忘了累。

他身上无名牌，只有一中国制奥迪供下雨下雪天行车，平日骑自行车上班，还会单脚特技行车表演，他爱搞怪，有时装警卫站门口，迎接员工，认出老板的和他握手，没被认出的话，他就心里暗笑。他自称从小调皮爱搞怪，只是他的“创意”不是放在舞台变成Lady Gaga，他把一些不寻常的行为拿来行善，于是引发所谓的“争议”。

有人还疑他有“民族统战目的”，那太小看陈光标。从2004年起，他捐款南亚大海啸、海地大地震、巴基斯坦洪灾等。妻子不留恋珠宝，两个宝贝儿子还曾被他带到新疆阿尔泰零下45度之地行善，冻得哭出来。巴菲特与比尔·盖茨到中国劝人行善，捐出总财产50%，陈光标目睹一堆首富们纷纷走避，觉得可耻，自己写信给巴菲特，加码捐100%——“裸捐”。当然，他不会忘了与巴菲特等合照，放在自己的行善奖杯馆。

理个小平头，行径很特别，高调从来不是罪名，也不是反道德。若比起我识与不识的若干台湾富豪、暴发户，马桶装金，太太提铂金包，天天比谁的N克拉钻石戒指大……我比较喜欢纯真高调的陈光标。

（石景琼摘自《苹果日报》2011年1月29日 图/迟兴成）



将生活简单化的能力，意味着摒除不必要的事情，以便能让必要的东西崭露头角。——汉斯·霍夫曼

征服自己比征服别人更重要。把自己当成千里马，不能等到别人把自己当成千里马；先把自己当块料，放在一个正确的位置上，让自己有一个好的角色定位，才能真的成为一块好料。——冯仑

要命的阑尾

●余 华

父亲是一名外科医生，体格强壮，说起话来声音洪亮。他经常在手术台前一站就是十多个小时，下了手术台，脸上没有丝毫倦意，走回家时，脚步咚咚咚咚，响亮有力。

我八岁时，有一次，精力充沛的外科医生偶尔得到一天休息，带着两个儿子去海边玩。回来时，他肩膀上驮着一个，怀里还抱着一个。吃过晚饭，天就黑了，他和妻子，还有两个孩子，坐在屋门前一棵梧桐树下。

外科医生坐在竹床上，他妻子坐在旁边的藤椅里，两个孩子——哥哥和我，并肩坐在一条长凳上，听我们的父亲说每个人肚子里都有的那条阑尾。他说他每天最少也要割掉20条阑尾，最快的一次只用了15分钟，就将病人的阑尾"咔嚓"一下割掉。

我们问："割掉以后怎么办？"

"割掉以后？"父亲挥挥手说，"割掉以后就扔掉。"

"为什么扔掉呢？"

父亲说："阑尾一点屁用都没有。可是这阑尾发炎了，肚子就会越来越疼。如果阑尾穿孔，就会引起腹膜炎，就会要你们的命。要你们的命懂不懂？"

哥哥点点头说："就是死掉。"

一听说死掉，我吸了一口冷气。父亲看到我害怕，伸手拍了一下我的脑袋，说："其实割阑尾是小手术，只要它不穿孔，就没有危险……有一个英国的外科医生……"

父亲说着躺了下去，我们知道他要讲故事了。他闭上眼睛，很舒服地打了一个哈欠，侧过身来对着我们。他说那个英国外科医生有一天来到一个小岛，小岛上没有医院，也没有医生，连一只药箱都没有，可是他的阑尾发炎了。他躺在一棵椰子树下，疼了一个上午，知道再不动手术，就会穿孔。

"那个英国医生只好自己给自己动手术。他让两个当地人抬着一面大镜子，他就对着镜子，在这里，"父亲指指自己肚子的右侧，"将皮肤切开，将脂肪分离，手伸进去，寻找盲肠，找到盲肠后才能找到阑尾……"

这个了不起的故事让我们听得目瞪口呆。我们激动地望着父亲，问他是不是也能自己给自己动手术，就像那个英国医生一样。

父亲说："这要看是在什么情况下。如果也在那个小岛上，阑尾也发炎了，为了保命，我也会自己给自己动手术。"

我们一向认为父亲是最强壮的，最了不起的，他的回答进一步巩固了我们的这个"认为"，也使我们有足够的自信去向别的孩子吹嘘："我们的爸爸自己给自己动手术……"哥哥指着我，补充道："我们两个人抬一面大镜子……"

过了两个多月，到了秋天，父亲的阑尾突然发炎了。那是一个星期天的早晨，父亲值完夜班回来，刚好母亲要去上班。他在门口告诉她："昨晚一夜没睡，一个脑外伤，两个骨折，还有一个青霉素



中毒。我累了，胸口都有点疼。”然后，他捂着胸口睡觉去了。

我们听到父亲屋子里有哼哼的声音，就走过去，凑在门上听。父亲在里面叫我们。我们推门进去，看到父亲像一只虾那样弯着身体，龇牙咧嘴望着我们说：“我的阑尾……哎哟……疼死我了……急性阑尾炎，快去医院，找陈医生……找王医生也行……”

哥哥拉着我走下楼，出了门，走在胡同里。想到父亲的阑尾正在发炎，我的心“突突”地跳。父亲的阑尾总算发炎了，我们的父亲可以自己给自己动手术了，我和哥哥可以抬着一面大镜子了！

走到胡同口，哥哥停住脚，说：“不能找陈医生，也不能找王医生。”

我说：“为什么？”

他说：“你想想，找到他们，他们就会给爸爸动手术。所以不能找陈医生，也不能找王医生。我们到手术室偷一个手术包出来，大镜子，家里就有……”

我们到医院把手术包偷了出来。回到家，父亲听到我们进门，轻声叫起来：“陈医生，陈医生……是王医生吧？”

我们走进去，看到父亲额上全是汗。父亲看到走进来的既不是陈医生，也不是王医生，就哼哼地问：“陈医生呢？陈医生怎么没来？”

哥哥让我打开手术包，他把大镜子拿过来。父亲不知道我们要干什么，还在问：“王医生，王医生也不在？”

我把手术包放到父亲右边，爬到床里面去，和哥哥一左一右将镜子抬了起来。哥哥还专门俯下身看了一下，看父亲能不能在镜子里看清自己。然后，我们兴奋地对父亲说：“爸，你快一点。”

父亲气喘吁吁地看着我们，还在问什么陈医生王医生。我们急了，对他喊：“爸，你快一点，要不就穿孔啦！”

父亲虚弱地问：“什么……快？”

我们说：“爸，你快自己给自己动手术！”

父亲这下明白过来了，瞪圆眼睛，向我们骂了一声：“畜生。”

我吓了一跳，不知道做错了什么，看哥哥，哥哥也吓了一跳。他马上发现了父亲为什么骂我们。他说：“爸爸的裤子还没有脱下来。”

哥哥让我拿着镜子，伸手去脱父亲的裤子，可父亲一巴掌打在他脸上，又使足劲骂我们：“畜生！”

哥哥吓得赶紧溜下床，我也赶紧从父亲的脚边溜下来。我们站在一起，看着父亲在床上虚弱不堪地发怒。我问哥哥：“爸爸是不是不愿意动手术？”哥哥说：“不知道。”

后来，父亲流着眼泪，断断续续地对我们说：“好儿子，快去叫妈妈来……”

我们希望父亲像英雄那样自己给自己动手术，他却哭了。我们呆呆地站了一会儿，跑出门去……父亲被送进手术室时，阑尾已经穿孔。他得了腹膜炎，在医院躺了一个多月，又在家里休养了一个月，才重新穿上白大褂。

从那以后，我们经常听见他埋怨母亲：“说起来你给我生了两个儿子，其实你是生了两条阑尾，平日里一点用都没有，紧要关头害得我差点丢命。”

（小林摘自《黄昏里的男孩》上海文艺出版社 图/志荣）

各行各业



制止酗酒

一艘俄罗斯科学考察船在大洋上漂荡了好几个月，船员开始偷偷地喝酒。船长召开大会，决定制止酗酒现象：“为了严肃纪律，我命令，把所有的酒都扔到海里去！”

船舱里变得像墓地一样寂静，这时后排有人喊道：“船长说得对！早就该把所有的酒都扔到海里去了！”

全体船员愤怒了：“这里没有你们潜水员说话的份儿！”

职业信仰

宴会上，两位有身份的先生一起交谈。其中一位说：“我对别人说的话，只相信一半。”

“为什么？”

“因为我是律师。”

“可是我却加倍相信别人说的话。”另外那位先生说。

“这又是为什么？”

“因为我是税务官员。”

最低消费

一次与几个朋友去吃饭。

大厅座无虚席，被服务生领到一包间，准备点菜时，她大声说：“这里最低消费两千元！”

大家一楞，此时，一朋友问：“家常豆腐多少一盘？”

“18元。”

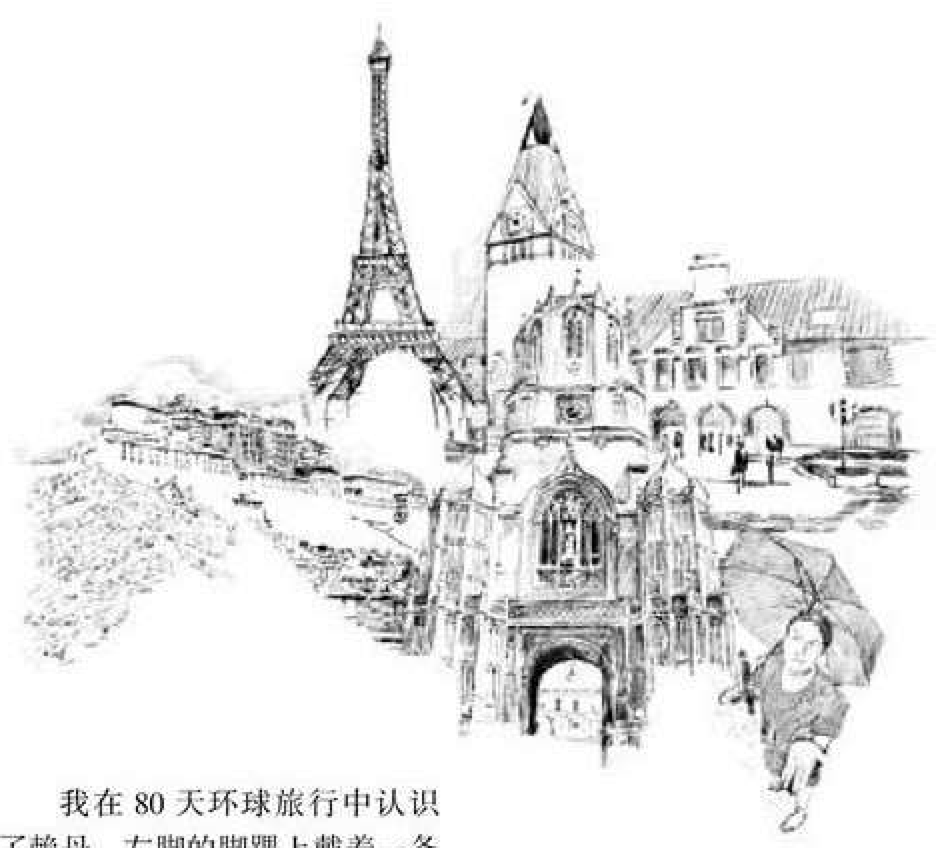
“好，就这来120盘！”

服务生出去。不一会儿饭店经理进来，笑嘻嘻地说：“各位随意，花多少钱都行，没有限制！”



交一个朋友是加法，得罪一个朋友是减法，因朋友又认识许多朋友是乘法，因一言之错马上得罪了许多朋友则是除法。——台湾作家陈纪滢

我希望你拥有足够的苦难，那么即使生命里最小的快乐也会显得大一些；我希望你拥有足够的损失，好让你珍惜你所拥有的一切。——一位父亲对女儿说



里住着一只小兽 他琥珀色的眼睛

●蔻蔻梁

我在80天环球旅行中认识了赖丹。左脚的脚踝上戴着一条细细的已经褪色成浅褐色的红绳，标志着他已经远去的本命年的纪念。这个严谨冷静的外科医生在某一个日子里好像奉了神谕那样，突然决定放下手术刀，从东南亚开始改变自己的人生，从此天高海阔。

其实，赖丹身上的“医生”痕迹并不太重，除了用刀叉在为盘中的一只虾剥壳时那种可怕的专注和细致能让人想到他在手术台上的模样外，更多时候他更像一个身份不明的隐士。“东南亚”这三个字，像他生命的一场天花，在他身上留下各种深浅的印记——最突出的表征是他那双从不离脚的人字拖。从34度的埃及到18度的肯尼亚，从迪拜的购物商场到马尔代夫的海滩，冷也好热也好，干也好湿也好，贫也好富也好，只要低头看到一个瘦骨嶙峋的脚踝上的红绳和脚踝下的人字拖，我就知道抬起头会看到一双琥珀色的眼睛。

赖丹的琥珀色眼睛和他过分清晰的唇线让他看起来像拥有波斯血统。我们笑话说他的中东之旅其实就是一场寻亲之旅，在我们的调笑下，他会默默戴上他的阿拉伯头巾，然后在恰当的光线下摆出一副乡愁的模样。他用“逆来顺受”的方式接纳一切调侃，偶尔爆发出令人吃惊的高度幽默感和不可思议的荒诞感。

更多的时候赖丹总是很安静。他安静地做自己愿意做的事情，安静地不做自己不愿意做的事情。这个男人安静到很容易遁形在人群中央——除非他愿意就你的话题作出回应。

所以比起人来，小狗更容易发现这个男人。任何一条路过他的狗总是会对他做出摇头摆尾的亲热姿态，它们会大老远地跑过来蹭他、舔他，而这时他脸上也会出现某种在人群中甚少见到的亲昵和温柔态度。他是个动物保护主义者，为了避免社会上产生更多的流浪猫狗，他一直在社区里进行义务的猫狗结扎工作。他抚摸小猫小狗时候的表情很容易让人联想到“对话”二字，仿佛他在人群中没有说的话都在这些抚摸里说完了。

有时候我觉得赖丹像加拿大那条著名的落基山脉，安定，不强迫，但也绝不妥协。他不轻易进入任何人的空间，但貌似要进入他的空间也相当不易。如果他要向你进行解释，那么这个解释一定简短而有力——为什么看纸质书而不是电子书，为什么用苹果电脑而不是联想，为什么选择大耳机而不是小耳机，为什么背个小包而不是大包……这些在很多行者嘴里都能演化成一篇论文的题目到他嘴里的答案只有两个字：洋气。但是我想这已经是基于客气的答案了，否则正确的答案可能只是：我乐意。

“千金难买我乐意”这句话浮沉在他对人对己的一切举动中。有时候我会封他为“最佳朋友”，因为无论何时你问他：“我这样那样好不好?”他的回答一定是：“好。”

在现代城市生活里，赖丹身上有另外一种含义上的“野性难驯”。他的话题里甚少出现的词汇包括：股票，事业，钱，工作，未来……

他说如果一个人见过太多死人，就会明白要及时行乐。他阅读的书目和藏在iPad里的音乐也统统出世，不是关于出门，就是关于出家。虽然他说这次旅行回家之后就要好好找个女朋友结婚，但是我还是怀疑有一天也许赖丹会住到高原上某个寺庙里去，跟18只大小不一的狗一起终老……当然，善良一点为他想象的话，应该是和一个他爱的女人，以及18条大小不一的狗，一起终老。

（云海摘自《女友》2011年第3期 图/志荣）

孩子是手中的泥，你无法捏一生

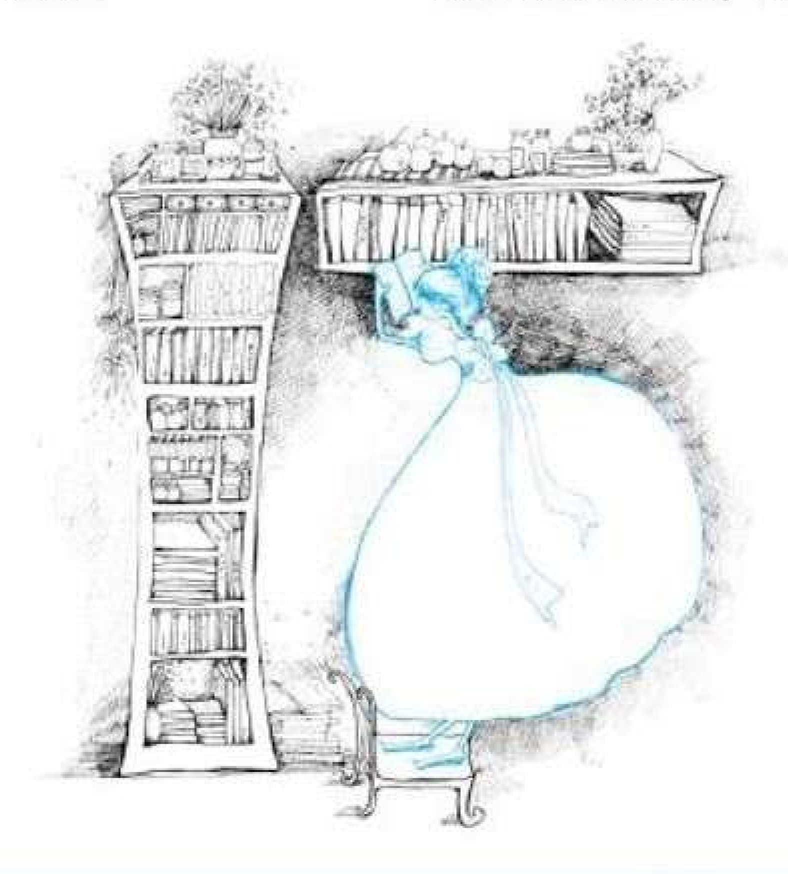
●尤　今

女儿还没学会走路时，老公把她放在脚车前特制的藤椅里，每天傍晚载着她去兜风。她稚嫩的笑声，像在微风里摇荡的风铃，四处飘散，实在是太快乐了。所以，老公一回家，她便机灵地爬到他身边，把无言的期盼写在清亮的大眸子里。只要老公把她抱上脚车，她圆圆的脸，便会绽放灿烂至极的笑花。

这个时期的女儿，是我们掌上一团未曾成形的湿泥，要方要圆，任由搓捏。

会走会跑会跳以后，给她买了四个轮子的脚车。

先是在屋子后面的庭院里学，学会了便到屋子前面的马路去骑。女儿拥有了自己的小脚车后，她神气而得意，可是，由于方向感还没有培养起来，不但处处要我们作陪，而且，言听计从，温驯乖顺。我们常常在晚餐过后，骑着铁马伴着她，在巷子和小街之间兜来转去，听她絮絮地把她童稚世界里的一切毫无保留地向我们报告。



这时，掌中泥团，已成雏形；不过呢，泥团仍湿，要重塑是易如反掌的。

年龄渐长、人儿渐大，四轮脚车，成了她眼中落伍的产物。

六岁那年，她开始学踏双轮脚车。

她摔跤、她流血、她哭泣。而我们，扶起她、为她包扎胶布、为她拭干眼泪。一跌再跌，终于，在干凝的血渍与泪痕中，她成功地驾驭了那匹铁铸的野马。骑着铁马到处逛，她发现户外有无限辽阔的新天地，于是，主意渐多。带她去东边玩，她说西边有片好风景；领她到北边去逛，她说南边更值一看。

这时，我清楚地知道：手中的泥，已干硬成形了。

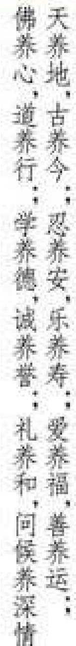
看女儿学脚车，仿佛看到整个人生的缩影。欢喜、担忧、惊惧、满足、惆怅、无奈，都有。

（刘娜摘自《尤今文集》 图/雪人）

男人是天，女人用四两的劲将"天"捅个窟窿，就成了"夫"人。——刘墉

女儿，老爸教你谈恋爱

●刘仪伟



我亲爱的宝贝：

原谅爸爸，一直没有给你写过信。自你来到这个繁杂的世界，爸爸从来没有长时间离开过你，我的出差，一般两三天而已，离开你最久的一次，是拍摄《大内密探零零狗》时，我去了十一天……

我亲爱的女儿，我在猜，你收到我这封信的时候，会是多大。我希望是十八岁，因为，从十八岁开始，我再没有任何借口阻止你跟男孩子进行一种超越普通友情，进而深入迅速发展的交往——恋爱。

我亲爱的女儿，你喜欢什么样的男孩，当然是你自己的事情，爸爸妈妈不可以干涉也干涉不了。所以，我已经做好准备，做一个合格的参谋。宝贝女儿，爸爸根据多年的经验，给你一个参考的标准。

女儿，男人真的不必太帅，男人一旦长得标致，便会突然模糊了和女孩子之间应有的界限，这是一个问题，一个爸爸认为比较严重的问题。而且，在爸爸的阅历里，一旦男孩子长得帅了一些，难免会莫名地骄傲起来，孤芳自赏、自以为是、自鸣得意……最可怕的是以自我为中心，任何事都从他自己角度去思考，容易偏颇、容易钻牛角尖……总之，这样的男孩子要不得。

女儿，男人真的不必要太大方，我所谓的大方，不是指普通意义上的慷慨，而是指舍得为你花钱。舍得为你花钱当然不是坏事，但他花的是谁的钱？你们这个年龄，再有钱也不是他自己的，花父母的钱算什么本事！别忘了，他能够用他父母的钱为你买的东西，你自己的爸爸妈妈也能够买给你，咱不稀罕。关键要看的是他有没有构筑未来的能力，你要跟他一起度过的，不是他的过去、他的现在，而是他的未来。怎么才能了解他是否拥有构筑美好未来的能力呢？我的女儿，不怕你不爱听，这个，还真得听爸爸妈妈的意见，我们一定看得比你清楚。



女儿，在和男孩子交往的过程中，不必介意去拜见他的父母大人，我认为这是一种礼貌，恰如我和你妈妈也很急切地想知道，你和什么样的男人交往一样，人家的父母也想搞清楚他们的儿子到底在和什么样的姑娘交往。满足一下人家父母的渴望吧，对于你，女儿，没什么损失。我的意见，这个过程不是一种选择，而是一种必须。这是观察对方、了解对方最直接最简单的方式。因为爸爸始终坚信，家教对一个人成长的重要性，从他父母身上一定能够窥见这个男人未来的影子，从男人如何对待父母的方式，也可以看出他的修养。和他父母见面，一起吃一顿饭，是观察男人不可多得的机会。

女儿，你还要学会如何对待男人的甜言蜜语。我不反对甜言蜜语，我对你妈妈也用这招。我想提醒你的是，甜言蜜语就是甜言蜜语，也仅仅是甜言蜜语，它注定只是一道可有可无锦上添花的甜点，绝对当不了主食，绝对不可当真，尤其不可当成他对你的承诺，姑妄听之，仅此而已，只有行动才能说明一切。不会说甜言蜜语的男人也许是不可爱的，但是，整天把甜言蜜语挂在嘴边的男人一定是不可靠的。说和做之间拥有一种微妙的平衡，说的多了，做的必然会受损。这不是我个人意见，这可是你妈妈的经验之谈。

好了，对你说一句所有父母都会对孩子说的那句话吧：爸爸妈妈都是为你好，爸爸妈妈是不会害你的。

永远爱你的爸爸

（我要飞摘自《悦己》 图/幽兰叶子）

陈坤：不快乐是生命中的盐

●叶倾城



有时候，陈坤会想：没有那些童年的不快乐，就没有现在的自己。

有些事，只是不愿提起，却无法忘记。小时候，他一直在外祖母家长大，11岁才回到母亲身边。母亲的家里，还有继父，以及异父的弟弟。

因为家庭经济条件不好，陈坤小时候经常吃不到肉，他对自己说：这不算苦。他从来不曾膝下承欢过，已经在努力当一个负责的大哥：把肉让给弟弟吃，心疼弟弟，告诉弟弟要听话。

记得有一次，母亲无意中提到：过几天是自己的生日。陈坤省了好几天的早点钱，终于能够在菜市场给母亲买一个面包，他在电影里见过人家在面包里夹肉或者香肠，但他没钱了呀。他在菜场徘徊了很久很久，终于看到一个摊子，在卖熟透的西红柿，很便宜。他赶紧买了下来，夹在面包里，送给了母亲。

从那之后，母亲就一直爱吃这种夹了西红柿的面包。

在学校里，他是班里唯一一个父母离婚的学生，这常常让少年陈坤被另眼相待。同学们去郊游，都不肯带上陈坤；老师挑了些学生参加体育训练，跑步或者踢球，都没有陈坤的份。可是有一次，上补习课，一个新来的老师来班上通知：田径队的同学可以不用上课，直接去活动。老师不知道谁是田径队的，陈坤就举起了手说：我是。

那一刹那，他觉得特别荣耀，像被一个团体接纳了。

他真的去了，老师很奇怪：“你怎么来了？”接着让他跟着其他队员一起跑了一圈，但最后还是说：“你明天不要来了。”

陈坤渐渐习惯了一个人去河边游泳。船舶空载的时候，船舷离水面特别高，他最喜欢爬上去，以漂亮的吸腹动作，一个飞燕式直跃入水。水声泼溅，仿佛刹那间，他分身为二，一个是表演者，另一个是观看者，为自己轻轻地鼓掌喝彩。

他也常常沉浸在幻想的世界里。比如说，幻想母亲常常陪在自己身边，叮嘱自己加衣服，教导自己做功课。有时候，在他心目中，母亲与老师合二为一，既严厉又温柔，无论在哪里，都一直陪着自己。

从那时起，陈坤就发现了世界是分层次的，一层是我们生活的真实世界，而另一层是一个华美的、无所不有的幻想世界。他在两个世界里自由驰骋，无往不利——也就是凭着这样的能力，他一步步，走进了电影的领域。

电影，无非就是梦中的梦，他甘愿做一个造梦的人，把自己所思所想所梦所惧，与所有人分享。人家耐不住寂寞，而他已经习惯；人家渴望喝彩，而他能听见自己内心鼓掌的声音。

他终于明白：童年的痛，就是为了此刻的成功在打底。也许，历经孤单才有表达欲，及其表演才华；也许，被拒绝的痛，让他更深刻地了解自己和人生。那些不快乐，是生命中的盐。

（林杨摘自《莫愁》
2011年第1期 图/蓝眉）

人的事业是个马拉松，在一个弯道处，前后的次序都会有所变化，但最终跑到底的是最有毅力的人，而不是某一段跑得最快的人，最后的胜利正是发枪后跑得最有毅力而又不跑错方向的人。——冯仑

“子宫”或许真的是每一个人最初的宫殿，这么华丽，这么安全，温暖，幸福。



子宫归去来

●蒋　勋

我总觉得记忆是从在母亲子宫里就开始了。

我蜷缩着，像一个果核里静静等待发芽的果仁。

四周没有光，或者，我没有张开眼睛。然而我听得到声音，我嗅得到气味，我感觉得到温度，感觉得到另外一个身体跟我连接在一起的心跳、呼吸。

我像是浮在水流里，可以听到水波微微荡漾的声音，感觉得到水波流动。水流是温热的，贴近我的皮肤，我像是被安全的港湾保护着的一艘船。我试图感觉那一个环绕在我四周的空间，柔软而温暖的空间。我试图伸动一下我蜷曲的手脚，挪动一下拱着的背，向下探一探头部。

也许在密闭的空间里，那里有一个出口。我想出去，想从这个安全、温暖、幽暗、潮湿的空间出去。想出去，却又恐惧出去，不知道外面的世界是什么样子。还要多久，才能出去?我静静等待。像果仁的芽等待撑开果核的硬壳，探出新绿的芽。

我动了一动，不多久，感觉空间外面也有反应。是一只手在抚摸我，轻轻拍打、摩娑，像一种讯号，好像很遥远，却又很熟悉的讯号。

我再动一动，那拍打、抚摸的讯号就更明显。我们像玩着身体密码的游戏，都渴望感觉到对方。

那是我学习到的最早的语言吗?一种心跳的节奏、一种血液的流动，一种身体的温度、一种呼吸的起伏，我静静聆听着，我静静感觉着，被另一个人的体温包围呵护着的幸福。

我想回到母亲身体里那一个最初的空间，感觉温度、水流、呼吸、心跳、气味，感觉真实却没有意义可言的讯号。那些节奏、速度、韵律的起伏，那些笃定的抚摸与轻轻的拍打，像秘密的叩门的声音，都是我身体里最初的记忆。然而，我出生了，探出头来，号啕大哭，从此离开了那最初的记忆空间。

新的空间很明亮，刺激我的瞳孔，声音很嘈杂，找不到原来的幽静的节奏韵律，很多重大的拍打挤压，碰撞，都跟最初身体的记忆不一样。

我不断在适应新的空间，但是我也一直没有忘记那最初的空间，时时刻刻想回到那幽静、单纯，全然只有自己的空间。

我喜欢一间不大的卧室，像一个窝。睡眠的时候没有光的刺激，没有声音的干扰。我蜷曲着身体，被窝连头带脚一起包裹着，像回到最初子宫胎儿状态的自己，孤独地感觉自己，宇宙只有这么大，静静地感觉自己，体温，心跳，呼吸，等待叩门的声音，等待呼唤你身体苏醒的讯号密码。

在那样的空间里，在那样的姿态里，像等待发芽的果仁，觉得安全，觉得安静，觉得天长地久，可以跟自己完全在一起。

一直到二十几岁，一个学医的朋友发现我这样的睡眠姿势，忽然告诉我：这是“胎外恐惧症”。

“胎外恐惧症？”一听到“症”，就觉得自己像是得了什么严重的病。

学医的朋友看我一脸惊慌疑惑，笑着安慰说：没有什么，就是在出生时受了惊吓，一直想退回到子宫里去，退回到胎儿的状态。“啊——”听朋友说完，我长长吁了一口气，原来所谓“症”，只是身体上忘不掉的一些记忆吧。

我开始探索自己身体里潜藏的许许多多记忆，那些零碎片段和模糊、不成形的记忆，气味、温度、节奏、轻重、速度，像一次梦醒时分回忆的梦，这么具体，又这么模糊，这么近，又这么远。

我感觉着一条脐带连接着另一端的母亲，我可以像医生用听筒一样，听到母亲的心跳呼吸，听到她的忧伤或喜悦，听到她的平静或急躁。

常氏家族是晋商中的杰出代表，与众多山西商人不一样的是，常家既是放眼世界、开拓万里茶路的外贸世家，也是恪守礼仪、尊师重教的文化世家和教育世家。

在山西榆次，坐落着常家的“北祠堂”。祠堂内有一个相当精美的戏楼，建于光绪三年，历时3年完工，耗银3万两。很多到此一游的人都感到不解：一向以勤俭为家风的常家，为什么要如此兴师动众，建这样一个奢华的戏楼呢？

原来在建戏楼的这一年，北方大旱，颗粒无收，其中山西受灾最为严重，全省有1/3的人口死亡。在这个危难的时刻，常家决定捐出赈灾银3万两，另外再拿出3万两银子盖一座戏楼。

人都吃不饱，怎么还去盖戏楼？正在乡人不解的时候，常家宣布了盖戏楼的方法：按照规定，乡亲们都可以来给常家帮忙，只要搬一块砖，常家就管一天的饭。原来在灾前，同乡里有许多人都过着小康的日子，忽然遇到灾年，难以放下面子去粥棚领取施舍。常家深知这一点，希望这些人有尊严地接受帮助，就想出了这个办法。名为盖戏楼，实则接济乡里。

大灾持续了3年，常家的戏台也修了3年。这3年中，挨饿的乡亲们有尊严地用自己的劳动换来餐饭。而常家的君子之风，也随着戏楼的故事流芳百世。

（小倩摘自《环球人物》2011年第4期 图/雪人）

戏楼里的善心

●安 然



稚语灵光

报复就是嫁给他

同事的儿子小刚爱惹哭小朋友。昨天下午，我把女儿带到单位，谁知她和小刚才玩了一小会儿，就哭了。

小刚的爸爸便批评起了小刚。可小刚把脖子一拧，根本不听那一套。这时，女儿冲过来，指着小刚说：“你等着，我回去喝营养液，快点长大。”我们一听都笑了，就问她：“是不是长大了就能打过小刚？”

“不是。”女儿抹了一把眼泪，“我长大了就嫁给他！”大家面面相觑，以为女儿看上了小刚的“英雄气概”。但女儿却对小刚说：“等我嫁给你，让你天天洗衣服做饭，累死你。就像我妈对我爸那样！”

没闻到

3岁的小艾在外婆家住了一晚，回家后爸爸亲切地问他：“儿子，在外婆家睡得香吗？”

小艾想了半天，摇摇头：“我睡着了，没闻到。”

别和小人过不去，因为他本来就过不去；别和社会过不去，因为你会过不去；别和自己过不去，因为一切都会过去。——腾讯微博

在那个小小的空间里，我的感觉曾经如此完整而纯粹，没有遗漏任何一点细节，包括母亲刺绣时解开纠缠丝线的指尖，那么纤细舒缓的耐心，包括她不小心被针尖刺到的痛，我都记忆着，记忆在我身体的舒缓与紧张里，一生都不会消失。

身体的记忆太多细节，太真实，太具体，我们抽象的文字语言无法重复叙述，但身体告诉我——时时刻刻要回到那个原点。

我喜欢庄子说的一个关于“梦”的故事——一个人在喝酒，越喝越开心，觉得这样喝酒，真是太幸福了。喝了一会儿，这个人醒了，发现刚才喝酒是一场梦，他就大哭起来，觉得人生虚无，伤心极了。他大哭了一阵子，不多久，又醒了，发现刚才大哭是一场梦，就跑去打猎去了。

庄子说的是——“梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。”(《庄子·齐物论》)

“旦”就是日出，是日头从地平线升起，是睡梦结束的黎明，是醒过来的时候。没有醒，我们其实不知道是梦。我们想把梦说清楚，却越说越远离梦的真相。庄子是少有的哲学家，敢把梦说得那么真实，那么荒诞。

也许应该回到那最初的空间，再记忆一次身体上那么具体的感觉，那些真实而确定的讯号。

面对外面嘈杂喧嚷的世界之后回到家，我还是喜欢窝在被窝里，连头带脚包裹着，享受一个人静静聆听自己心跳呼吸的快乐。

“子宫”或许真的是每一个人最初的宫殿，这么华丽，这么安全，这么温暖，这么幸福。

（千絮摘自《心理月刊》2011年第3期 图/陈明贵）

为了一个目标努力，并享受了整个过程，就是圆满的人生。

那晚，一想到自己终于能够得偿所愿、化作高挂夜空的明星，玛莉亚·伊莎贝拉费了点力气才让自己颤抖的双手平静下来。她探出手，割断了连接着地面的绳索，回想起许多年前她在萨尔瓦多与洛伦佐·杜·比森齐奥的初见：那是一个高个儿、浓眉的英俊男子，他双目紧闭，对即将招来事故的嘈杂声响没有丝毫察觉。



那时玛莉亚·伊莎贝拉刚满十六岁，在帝国广场附近看见了一个年轻男子，他穿着织有星星图案的上衣。人们沿着必经之路前行，但玛莉亚·伊莎贝拉的目光依旧停留在那个年轻男子身上，她意识到自己已经爱上了他！玛莉亚·伊莎贝拉决心查出他是谁。

新 星

●［菲律宾］迪恩·阿尔法



屠夫家的男孩告诉她，“他叫洛伦佐·杜·比森齐奥，为星星命名的比森齐奥大师就是他父亲。”

“星星？”伊莎贝拉疑惑了，“你知道他为什么闭着眼睛走路吗，那个比森齐奥家的儿子？”

“噢，他当然不是盲人。”屠夫家的男孩答道，“我想他是打算只在晚间观星时睁眼吧。他曾说过他有某种夜里用的望远镜。”

“我要怎样才能结识他？”她问道。

“你？你凭什么觉得他会见你？”屠夫家的男孩悄声对她说，“他想看的只有星星。”

“那么，我会让他看见我。”

她也对他耳语道。她直起腰来，在摆正肩膀的极短时间里，她已经完成了常人难以企及的繁复思考。最后，她看着屠夫家的男孩，“带我去见最会做风筝的人。”



屠夫家的男孩带着她去了凭制造风筝和飞行器而享誉整个美易奥拉地区的大师——梅尔乔·昂德瓦戴兹的房子。

“你所需要的，”梅尔乔·昂德瓦戴兹微微一笑，“是一个气球——或者换一个人来爱。”

她忽略了他的后一个提议，并告诉他，气球根本升不到她需要达到的高度，她需要上至穹宇、高至群星。

他清了清嗓子，告诉她，没有任何一种风筝能够承受人的重量，即使有设计图也不行，因为不可能找到所需的材料。

“告诉我需要什么材料吧，求求你。”

在她的再三恳求下，大师妥协了。他详细列出材料清单，直到第二天拂晓才讲完。

“要集齐这一切，可能会耗尽你一生的时间。”工匠疲倦地说道。

“一生的时间，就是我的所有。”

伊莎贝拉摇醒了屠夫家的男孩。

“我不能一个人去。你少不更事，但我会破例将你当做伙伴看待。你愿意跟我来吗？”

“当然。”屠夫家的男孩答道，“毕竟，这事耗费的时间不会比我能给出的时间还多。”

“可能会大大超出你的想象。”大师说着，摇了摇头。

“那么我恳请您，昂德瓦戴兹大师，请您完成这只风筝的设计。当我们归来之时，我会带来您列出的每一件东西。”她说完，起身离开了。

出发之前，伊莎贝拉问屠夫家的男孩：“你是怎么告诉家里人的？”

“我说一个月左右就会回来。”

人生最大的错误是用健康换取身外之物，人生最大的悲哀是用生命换取个人的烦恼，人生最大的浪费是用生命解决自己制造的麻烦。

③

可事实是，伊莎贝拉和男孩花了将近六十年，才找齐梅尔乔·昂德瓦戴兹那张清单上列出的所有东西。

他们向北行进，到了邦都和卡巴罗吉斯——那里的山民与世隔绝。

他们向东航行，到了帕劳安和卡拉米安群岛，各国商船远渡重洋聚集于此，各种语言混杂交织。

旅行进行到第三年，他们花光了所有钱财，伊莎贝拉和屠夫家的男孩开始花时间寻找为探寻之旅提供资金的方法。一开始，她只知道如何骑马、跳舞、唱歌，屠夫家的男孩只晓得如何宰牛。而漫长旅行结束的那一年，他们拥有的钱比当初带出来的五倍还多。他们能说会写十九种语言，他们知道如何制造和维护十四种适于海上和内河航行的船舶，他们配制能够治疗各种疾病、烦恼和焦虑的药物，他们可以用任何高品质的沙土制造玻璃、陶器和透镜。他们聚集钱财的手段之多，实在无法一一罗列。

在一起的第三十年，他们清点了已经找到的东西。面对清单上剩下的那几千条尚未标注的条目，他们交换了一个长久的、饱含深意的眼神，接着又继续为那只不可能存在的风筝零部件而奔波。

他们在某位仁慈的迪瓦塔神的树丛脚下种下一颗罕见的种子，从而获取了木钉——这树要七年才能长成，在它生长期间，必须从始至终守在一旁等待，寸步不能离开。

他们和杜摩阿龙的三位兄长比试喝酒，赢得了风筝的下端支杆；他们从苏马里克的战队中逃跑时，收集到了若干根下边缘连接管；他们翻越孩儿山，花了七十个不眠之夜去收集用来做金属环的材料；他们精心制造了一次人造波浪，骗海妖交出了几缕属于她们的头发，这些发丝将来会成为系绳一部分；他们还花了十八年，煞费苦心地收集了一万五千缕不同的丝线，这是用来制造风筝的面料。



④

最后，当他们回到美易奥拉城时，两人都被岁月蹉跎成了驼背的老人。

他们动身前往梅尔乔·昂德瓦戴兹的房子，却发现风烛残年的老匠人许多年前就已经离世了，迎接他们的是他的曾孙子鲁埃尔·昂德瓦戴兹。他们说服了鲁埃尔，让他按照他曾祖父留下来的风筝设计图制作风筝。

风筝完工以后，看起来一点儿也不像玛莉亚·伊莎贝拉或者屠夫家的男孩想象中的样子。那风筝非常巨大，看起来就像一颗星星的形状。在协力将玛莉亚·伊莎贝拉绑上去之后，屠夫家的男孩退开去，端详着这个和他一起变老的女人。

“再见，再见了！”当风筝开始加速向布满星点的苍穹飞升时，她向他喊道。

“再见，再见了。”他悄声说道，手里推拉着绳索、杠杆，还有那不可思议的齿轮。

此刻，他的心终于裂成了无数块错位的碎片，每一块都细小而锋利。眼泪顺着男孩(然而他早已不是男孩)的脸庞肆意流淌着。他眼看着她上升——这个他一直爱着的、绑在一个不可能存在的风筝上的老妇人，就这样飞升而去了。他最后意识到，尽管他们一起走过了这么多的岁月，她却从来不知道他的名字。

当玛莉亚·伊莎贝拉升到自己出生城市的上空时，她回忆起了这一漫长故事的发端，极力稳住不停颤抖的、干枯的双手，然后用一把鱼骨刀割断了散发着微光的绳索。

她升得越来越高，伊莎贝拉觉得自己看到了那座塔楼，萨尔瓦多的洛伦佐·杜·比森齐奥，那个观星者，一定就在里面生活和工作着。

而在下面的城市里，在天文学家塔楼的最高处，有一位老人——他退休已久，长期受着白内障的煎熬——在睡梦中叹了口气，他梦见了无名的新星。

（飞翔摘自《文苑》 图/宋德禄）



非常故事 未来名著

眼泪除了懦弱什么都代表不了。——郭敬明

开心校园



班花

自习课时，教务主任走进来，问班长：“帮我找两个人，我要‘班花’！”

于是班长就组织全班投票评选起班花来，闹了一节课，终于统一了意见，选出了班里最漂亮的两个MM。于是两MM很羞涩地去找主任，主任说：“跟我去教务处，我要……”



医生怎么说

某同学苦背英语单词迎战四级，因劳累过度生病住院。朋友来到病房探望，握起他的手说：“你还好吧？医生怎么说？”他答：“Doctor(医生)。”

相信什么，未来老有所依

汪峰的《春天里》把我们对于未来的彷徨全都激发了出来，让我们思考，在这个社会究竟相信什么才能老有所依？是相信国家政策的进步为我们建成老有所依的福利社会，还是社会各界的共同努力缩小日益增大的贫富差距？是依靠家庭、社会关系的维系还是通过个人能力的提升来保障我们的未来生活？

国家有所为

现在的独生子女让我们没有了兄弟姐妹，一对年轻夫妇往往要赡养四位老人，就算这些老人都有退休金，也还要关心和陪伴，现在的社会竞争压力巨大，年轻人没有时间和精力，这就需要政府和社会承担更多的责任。

——杨锐

以前有“养儿防老”的说法，而当下的现实却是“养儿啃老”，中国的老龄化已然来临，“老有所依”实在不易。穷人自不必说了，富人实际上也对自己拥有的金钱是否足够让自己“老有所依”缺乏自信。

——杨世充

当一个一百万身家村官享受着低保的时候，我们知道老有所依须透明；当奋斗一生都没有一间属于自己的房屋的时候，我们知道老有所依须压压房价；当公交车上没有一个人为老人让座的时候，我们知道老有所依须文化道德……这一切离我们多远，那老有所依就离我们多远！

——沈峰

个人有所为

龙永图先生说“中国老有所依的问题不能全指望政府”，定期的存款，购买基金，甚至于做些稳妥的投资都是一种“善后”行为。老有所依的“依”要从依附于社会与他人，变为独立于自己。不依附于他人，才能做到真正的有所依。

——毛咖

老有所依主要就是养老的问题，而“老”并不意味着“废”。年长者并不见得一定要靠着他人，用自己的人生阅历，为小辈解惑；用自己工作上的经验，为后辈指导；用自己的资源辅助后辈。找到发挥“余热”的途径，不光老有所依，还老有被依。

——游游

老有所依，不是一句空话，它要靠共同努力缩小贫富差距，但治标不治本。家庭、关系的维系也不是根本，《春天里》唱出的心声是：老有所依的根本是“个人能力的提升”！

——刘昆

老有所依，不仅要老时有钱，更要有老时值钱的东西。说白了就是会理财，比如，如何规避通货膨胀是必须要考虑到的，有调查说投资20年以上的股票升值速度远超过同期CPI的累计涨幅，即使是国债的长期投资成绩也能和CPI打个平手甚至小胜CPI，这样看来，老有所依不仅需要靠投资，更重要的是做到坚持长期投资，才能为自己的老有所依储备“弹药”。

——Seven



让我们心有所依

“老有所依”是人们对未来生活的一种期盼。《春天里》之所以能够激起这么强烈的共鸣，实在是因为“老有所依”是我们这个社会的稀缺资源。除了公务员这个群体之外，几乎所有的人（无论贫富）都对自己能否“老有所依”持怀疑态度。

——罗若坤

《春天里》这首歌本身就表现了一种充满感伤、无奈甚至有些绝望的情绪。这种情绪不像以往文艺作品中的那样追求高远、上层需求，而是一种基本需求。我总结的是“希冀中的绝望”。两个农民工身份的人来翻唱就更能反映出这一代人或当前年轻人普遍的感受，那就是曾经的梦想都被现实蚕食。

——简易加

依社会，依儿孙，不如依自己。让自己老有所依，就把自己打造成一个可以依靠的人。事业上有所建树，体现自身的价值；生活中经营和谐的家庭，维护稳固良性的社交圈子等等，这些都是老有所依隐匿的必要因素。老有所依，说到底就是心有所依。

——小远

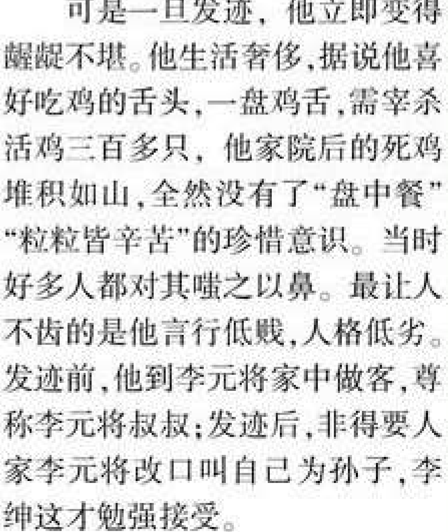
《悯农二首》背后的惊悸

●蒋康政









这些日子，李绅唬得我不轻。哪个李绅？就是写“锄禾日当午”的那个李绅。我老是纳闷，写好了《悯农二首》之后，李绅哪儿去了呢？不要说李白、杜甫那么多的锦绣华章，就是跟他同时期的刘禹锡，都有那么多的诗文流世，你李绅又不是像王勃那样短命，而是活到了七十好几，你都干什么去了呢？

一本杂志上的一篇文章让我吃惊不小。李绅六岁时就死了父亲，母亲将他含辛茹苦地养大。这个时候的李绅因为有贫苦生活的垫底，所以写《悯农二首》的时候，感情质朴真挚，下笔自然流畅，无需辞藻，简朴中对底层百姓的人文关怀跃然纸上。

可是一旦发迹，他立即变得龌龊不堪。他生活奢侈，据说他喜好吃鸡的舌头，一盘鸡舌，需宰杀活鸡三百多只，他家院后的死鸡堆积如山，全然没有了“盘中餐”“粒粒皆辛苦”的珍惜意识。当时好多人都对其嗤之以鼻。最让人不齿的是他言行低贱，人格低劣。发迹前，他到李元将家中做客，尊称李元将叔叔；发迹后，非得要人家李元将改口叫自己为孙子，李绅这才勉强接受。

卷入唐朝时候“牛李党争”政治旋涡中的时候，为了讨好宰相李德裕，他丧尽天良，将李德裕的政敌吴湘判了死罪，强行斩了吴湘的头颅。这时的李绅已经74岁了，75岁他死了，死之前他还要将自己钉在历史的耻辱柱上。唐宣宗即位后，吴湘冤案得到平反，而李绅虽然死了，还要受到惩罚：“削绅三官，子孙不得仕。”文章看完了，我寒噤连连。“文如其人”，更确切一点，应当是，当时的文如当时的人。文字从来是属于心灵的，没有高于心灵的文字。李绅后来在诗文上销声匿迹，原来是他已经玷污了自己的灵魂，再怎么拿笔，他也写不出东西来了。

只是，我们在教这两首诗歌的时候，怎么好意思向小朋友介绍说作者李绅是个龌龊小人呢？只好含含糊糊地将“李绅”二字轻轻带过。

（**刘梦雅**摘《扬子晚报》2010年12月5日）

见与不见

●扎西拉姆·多多



你见，或者不见我
It doesn't matter if you see me or not
我就在那里
I am standing right there
不悲不喜
With no emotion
你念，或者不念我
It doesn't matter if you miss me or not
情就在那里
The feeling is right there
不来不去
And it isn't going anywhere
你爱或者不爱我
It doesn't matter if you love me or not
爱就在那里
Love is right there
不增不减
It is not going to change
你跟，或者不跟我
It doesn't matter if you are with me or not
我的手就在你的手里
My hand is in your hand
不舍不弃
And I am not going to let it go
来我怀里
Let me embrace you
或者 or
让我住进你的心里
Let me live in your heart with the whole
默然相爱
Silent Love and
寂静喜欢
Calm Joy



人类在做孩子的时候感到无聊，盼望着长大。长大后又向往着返回童年。他们浪费自己的健康去赢得个人的财富，然后又浪费自己的财富去重建自身的健康。他们焦虑地憧憬未来，忘记了眼前的生活，活着既不是为了现在也不是为了将来。——《幸存者回忆录》

你要在孤寂里自成一世界。——提布鲁斯



日本的井盖文化

●沈　妤

一座城市之所以吸引人，除了它的经济发展程度和环境水平，细节也是非常重要的一个方面。日本的井盖设计就从一个很小的侧面反映了日本城市的经营理念。在日本，道路上的艺术窨井盖上面的图案会告诉你这个城市什么最著名，什么最好玩，或者这座城市的历史故事。在日本的每一座城市、每一个小镇都有着独特的井盖，图案设计五花八门。

在日本，据说有95%的城市采用了设计独特的井盖。其中约一半以上采用植物、树木、官方花卉作为图案，另外，动物、鸟，以及名胜美景、历史故事也常被作为设计题材。

看似平凡的小井盖，到处都是细致入微的考量。比如花纹的禁忌。据说井盖图案的设计虽然没有明文规定，但是一般来说，日本井盖不可采用真人图像。无论多么引以为傲的伟人，被踩在脚下恐怕也有些失敬吧。

在很多国家，井盖是城市的一大噪音源，因为井盖和路面贴合不紧，使得车辆压过井盖时会发出噪音。但是这一问题在日本得到了很好的解决。在20世纪70年代，由于市民对噪音的抗议，制造商改进了井盖的造型，将原来的圆柱形改成了圆锥形，将厚度方向的垂直面改成一定倾斜角度的斜面，增强了井盖与路面的吻合度，成功解决了噪音问题。

不同形状的井盖用途也有区别。消防栓的井盖大多是方形，上面刻有消防队员的卡通图案。不同的花纹还有利于明确各行政主体的管辖范畴。市和区、町各级别政府管理的下水道，在井盖上分别采用市花、区花、町花，一旦需要维修，立刻就能识别责任主体。如果是私家用地的下水道，则会在井盖上标有“私”字，以示区别。在日本的车站、广场、商店街、观光场所等人群集中的地方，大多铺上了鲜艳夺目的彩色井盖，甚至有的井盖还装上了彩色暗灯。此外，在东京都的一些井盖中间刻有菱形，菱形的4个角分别写有地名，为路人指示前进的方向。井盖充当了向导。

日本是个自然灾害频繁的国家，住宅区附近都设有“紧急避难场所”。有的避难所周围的井盖上，除了用箭头指示方向外，还涂上颜色，黄色箭头表示离避难所200米以内，红色则为100米以内。最近，有些地区还在井盖上装上卫星定位系统。

看着一幅幅可爱的图案，确实能深深理解到，这也是日本文化的一种体现。日本是个岛国。自然环境给了日本人特别的审美观。“春之樱花，秋之红枫”，而樱花短暂的花期更让人感受到世事的无常。禅的意识也深深地渗入到日本传统的美学思想中，从而达到日本民族的最高审美境界——闲寂。这种审美意识给日本的文化艺术带来了深深的影响。茶道“和敬清寂”的理念、造园艺术的“枯山水”等，都包含了“闲寂”的理念。而日本人也非常喜欢自然。这从各个方面都能体现出来。

看似平凡的小小井盖中隐藏着如此丰富多彩的信息，据说日本目前有超过6000种的井盖设计，甚至建立了好几家井盖博物馆。这样的设计，让路人眼前一亮，让乏味的路面不再一成不变。

（默默摘自《世界文化》2011年第2期 图/李坤）



微博出不了思想家

●徐百柯



美国《外交政策》杂志每年都要列出“全球百大思想家”。2010年的名单出炉后，身在其中的人有过反省：如今列出的知识分子相比于19世纪可能列出的类似名单要逊色得多。

“思想家”的头衔显然被矮化或者说滥用了。英国《金融时报》的评论员写道，这些人很了不起，但让我们比较一下150年前可以编出的类似榜单：1861年的榜单可以从查尔斯·达尔文和约翰·穆勒开始，《物种起源》和《论自由》都发表于1859年。接下来可能是卡尔·马克思和查尔斯·狄更斯，这还只是住在伦敦或附近的人。在俄罗斯，托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基都在创作，尽管都还没有出版自己最伟大的小说。若对政治领域有所偏爱，这一年的名单可能包括林肯、格莱斯顿、俾斯麦。

1861年太特殊了？那么再来看看1939年吧，当时在世的重要知识分子名单将包括爱因斯坦、凯恩斯、艾略特、弗洛伊德、奥威尔、哈耶克和萨特。

为什么当代的思想家群体显得如此缺乏光芒?原因或许在于，人们可能需要一段距离才能判断伟大的程度——毕竟，马克思大部分时间都在默默无闻地工作，奥威尔死后才名声大振。

又或许，熟悉导致了轻视。现代媒体文化使得知识分子过度曝光。试想一下，如果穆勒经常在电视上出现，或者甘地每天在微博上发言5次，那么他们也许就显得不那么深刻、不那么了不起了。

（张航摘自《中国青年报》2011年2月23日）

发短信到意林短信平台：“期号+文章题目+评价+您的姓名地址”到13717688046（每条短信0.1元），将有机会获得精美礼品。

读者物语

2011年5期《你为何不捐助差生》在我认为差生虽说学习可能不怎么优异，可是谁又能知道，调皮捣蛋的孩子将来一定不会有所作为呢？他们一样的天真无邪，他们的心里一样编织着最美丽的梦想……我一样爱他们！

——陕西读者 187****5767

2011年5期《拆掉思维里的墙：买房VS买梦想》不买房只租房就跟不买车只打的一样。与其说是买安全感，不如说是得占有欲。可在你占有的当下，同时也失去了很多心灵的真正渴求。

——湖南读者 158****9625

2011年5期《我不害怕，我很爱他》：大胆猛烈的疯狂表白，不在乎男女性别的差异，而多在真情实意的流露。时过境已迁，人在心亦在，青春里埋下的伏笔：有情人终成眷属。

——山东读者 182****6081

2011年5期《不只是一场风花雪月的事》：不只是一场风花雪月的事，而是一场风花雪月伤心的事！于顾太清，于纳兰性德。那凄美的爱情，总让人为之感叹，却又是那般无奈……

——安徽读者 159****0314

2011年5期《我的生命可以更短》：我正是处于三年“凌迟”的开始，高考的重要是不容置疑的，不过，既然选择了，就要一直走下去，与那些温暖而美好的记忆，对年华的憧憬与向往，在堇色的流年里骄傲的前行。

——吉林读者 135****6000

2011年5期《九度不寒》九度值得我们现代的年轻人学习，人自重而后人重之，人不可以有傲气，但不能没有傲骨。

——安徽读者 150****6116

意林有奖短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台，为您最喜爱的文章投票，有机会获得精美奖品：“期号+文章题目+评价+您的姓名地址”到13717688046（每条短信0.1元）。

2. 网上参与：登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

·原创·

我亲历利比亚暴乱生死48小时

●景瑞平

我们生命中出现的所有课题，都是为了唤醒，而不是惩罚。——姚晨

2011年2月21日 工地第一批劫匪

继突尼斯和埃及暴乱之后，利比亚也开始暴乱了。我们成立了巡逻组，开3辆车巡逻，准备一发现情况，就用对讲机喊，通讯组就通过喇叭放国歌，然后所有人就一起出来。

下午我们工地来了一批人，可能是探道的劫匪。监理和他们交谈了一会儿，他们撤了。据说他们是来看房子有没有被占领，但大家预计他们是来探道的，晚上会过来。

果然不出所料，刚吃完晚饭，就听外面在吵嚷，我们就赶紧抄起家伙戴上安全帽出去了。外面有几辆车，有劫匪站在边上。大家围拢在一起大喊，在巨大的声势下，劫匪撤退了。这么反复折腾了好几次，直到夜里11点，大家安排男的值班，女的睡觉。

2011年2月22日 再次与劫匪对峙

天亮的时候，听说项目部和提季工地被抢，他们那边没有反抗，没有人员受伤，劫匪抢完就走了。

手机信号时好时坏，电话一会儿就中断了，只剩下QQ时断时续，可以和外界保持联系。感觉我们犹如暴风雨中的孤岛，随时可能被滔天海啸摧毁。

转机很快出现。中午突然接到通知，国内总部让统计人员名单，国家可能会来接我们！

由于暴乱，粮食马上不够吃了，我们就改为一天两顿饭。下午5点吃饭，7点的时候国歌突然响起，有袭击！大家赶紧拿着工具出去，只见工地外面有十几个人。据说他们有冲锋枪，要破坏我们的发电机。我们有了经验，越是这样越不能退缩。于是所有男人女人一起愤怒地叫喊“嗷——嗷——”“走——”“滚！”……劫匪再一次被我们的巨大声势吓跑了。

晚上我们的防备更加严密，都说今晚是非常重要的一晚——现在已经安排撤离了，挺过今晚就行了。

晚上8点多的时候国内项目部领导在QQ上急切地找这边的负责人，说是23号会有飞机来利比亚接人，我们工地有10个名额——我们这里的女同志有21人——但具体明天能不能走还不能定。

晚上12点，项目部的撤退方案还没有定下来，这时国歌突然响起，大家马上往外冲去，刚到小院门口，就有值班人员说在小院厕所发现有人进来。大概有四个人，想通过厕所屋顶进入小院，国歌响起后他们已经跑了。

接下来，项目部还在讨论撤离的问题。郑书记定了10个提前走的人，幸运的是，其中有我！我们准备天亮就走。

2011年2月23日 登机刹那的暴乱

雨天，很冷。10点我们工地出发，去利比亚首都机场待机，雨越来越大。一路上看到很多军车、军队和机枪，下午1点到达。傍晚机场广场，有暴动。远远看到很多人乱跑，枪声由远及近，最近开枪的离我们只有十几米远。还好，没到近前就被警察打退。

凌晨两点飞机到达，大家安检、进登机厅。由于部分人没有护照，大使馆人员斡旋好久，大家才得以全部进来。

2011年2月24日 中国人，你懂的

利比亚时间凌晨5点我们终于登机。看到飞机上喷绘的红艳艳的国旗，一刹那间，我胸中涌起无限感动——中国！中国人，你懂的！

北京时间25日凌晨2点25分，飞机安全抵京。我在无限感动中，又升起无限牵挂，老公作为公司的总工程师还依然滞留在利比亚负责带队撤离，大批的中国同胞尚处于危险的边缘。唯愿他们平安归来！

作者简介：景瑞平，女，利比亚援建建筑公司管理人员。

（利比亚与北京时差6小时，未注明北京时间的均为利比亚时间）

（图/志荣）

开怀篇

欧阳克写作文

黄药师选婿，让郭靖和欧阳克各写一篇作文。郭靖绞尽脑汁写足五百字，心头惴惴，不料欧阳克只写了一百四十字，郭靖轻松获胜。

欧阳锋大怒，一耳光甩在欧阳克脸上："笨蛋！叫你天天写微博！"

先行者

美国费了好大劲登上了火星后，宇航员发现一块石头上竟然有两幅画和一行数字，他认为这或许是火星文明的遗迹。美国召集了大量科学家进行分析，那11位数字始终破译不出是啥意思。

有位科学家怀疑那两幅画是两个中国汉字，他翻翻字典，肯定地说："这绝对是汉字，这两个字的发音是'办证'。"

潜水结婚

甲："潜水是最好的结婚方式。"

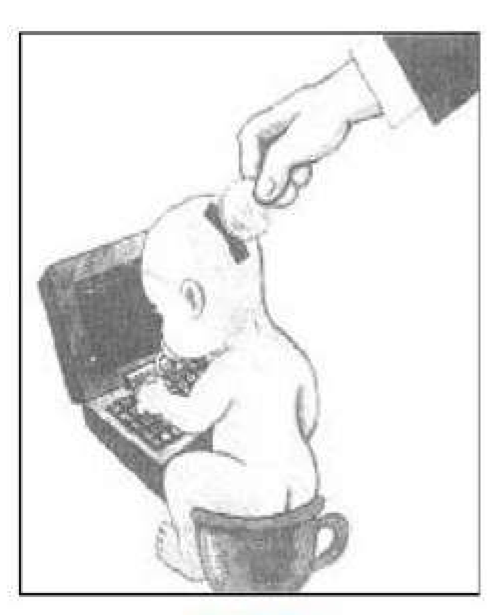
乙："为什么？"

甲："可以提醒新人，从这一刻起，要学会忍气吞声。"

科学新发现

冬日一天，儿子和爸爸一起睡觉，忽然爸爸的一个屁搞得被窝里臭气熏天，儿子和爸爸一起把头高高地伸出被窝，大口地吹气，总算没被熏晕。警报解除后，儿子若有所思地对爸爸说："爸爸，我知道鱼为什么经常会到水面上直吐泡泡……""为什么？"

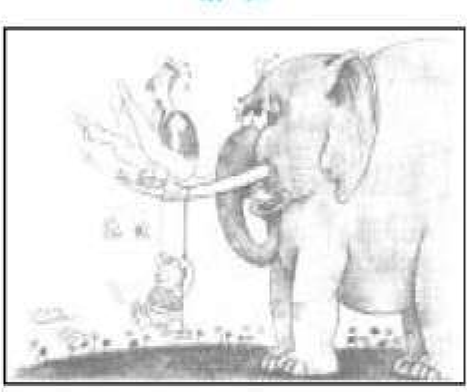
"因为水下面屁太多了！"



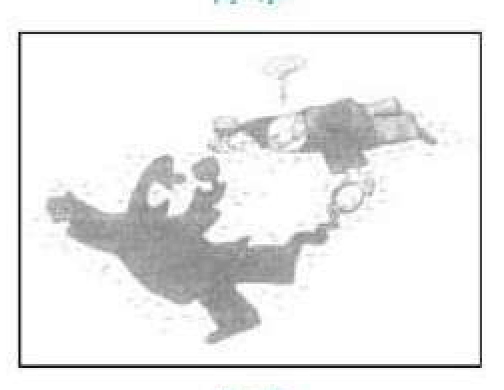
"远大前程"



错 位



同 乐



干 杯

漂亮的项链

我们有个老师的儿子6岁的时候有一天盯着他妈脖子上项链，说"妈妈，你的这根项链真漂亮"，他妈想，儿子从来都没夸过我，太高兴了。儿子接着说"等以后你能不能把它送给我的老婆？"

如此翻译

某电影中有这样两句英文对白："Are you serious?（你是认真的吗？）"

"No,I'm kidding.（不，我开玩笑呢。）"

再看下面的中文字幕，是这样翻译的：

"你是席而瑞斯吗？"

"不是，我是凯丁。"

你能活到死啊

阿龙去一座古寺游玩，途中遇到一算命的。

阿龙问："给我算算，我能活多长时间！"

算命的瞅着阿龙的脸半天，说道："小伙子命好啊！"

阿龙心中大喜，忙问："快说，我能活多久？"

算命的说："你能活到死啊！"



最高明的处世术不是妥协，而是适应。——吉姆梅尔

我的幸福桃之夭夭

●不语娃娃

《一》

简明是我的家教。

读高中时他曾跟我爸爸学过油画，爸爸说他乖巧聪明，无师自通，是个人才。那个时候我才十三岁，读六年级。我可以经常看到简明在我家里晃来晃去。他的个子很高，站在我面前的时候我就成了小矮子。我总是扬着头跟他说话，我说，简明哥哥，你坐下来跟我说话好不好？

简明总是好脾气地笑着刮我的鼻子，说，好的，夭夭。

从此，简明每次一跟我说话就蹲下来。

我不是不知道自己的缺陷。从七岁那年开始我就不再长高，一直到初中毕业，我的座位永远是第一排，而且，从小就没有人愿意跟我玩，他们总是说，哎呀，夭夭太慢了我们别等她！

于是我只能画画，跪在地板上铺上白纸，用五颜六色的水彩笔涂鸦。其实我一点儿也不难过，因为，至少有简明陪我。

他是我的全职家教，从我初中毕业开始就是。因为我不可以再读书，尽管我考上了市重点，可是爸妈不放心我离开他们。

《二》

简明每天至少有十二个小时在我家，他把我的课程排的满满的，让我不得有丝毫的空闲。

可是我并不安宁，居然有漂亮女生上门找简明。

终于在第五天，又一个女生来找他的时候，我发了火，第一次。

当时我正跪在地板上画那副“坠落天使”的画，简明坐在旁边，那个女生走过来弯下腰看到我的画时她惊呼，哇，好漂亮啊！

简明扬起头得意地说，那当然，夭夭聪明着呢！

是吗？那个女生轻轻地问，夭夭你多大了？

也许她是无意的想找一句搭讪的话，也许她真的只是想知道我的年龄而已，可是她却不知道，她的那句“你多大了”狠狠地击中了我仅有的一丝自尊，每一个字都砸在我的心上，血流不止。

我站起身，扬着头回答她，你记住，我十五岁了！

我十五岁了！我又大声冲着她重复了一遍，然后在她和简明惊愕的目光中走进房间，房门被我用力地关的“哐当”一声响。

门外传来简明和那个女生争吵的声音。

你走开！简明很大声地说，你不要再来这里！

简明……那个女生带着央求的语气说，可是我并不知道……

别说了！简明的语气很决绝，你走吧！

然后就是关门的声音，终于悄无声息。

简明并没有来敲我的门。我把收音机的音量开到最大，来掩盖我难过到窒息的心情和压抑的哭声。

一个人的收入悲剧性地就取决于他的国籍，在迁移水平相当低的全球现状下，这就意味着是取决于出生地——出生于富国的人们等于是获得了地区奖金，而出生于穷国的人们得到的则是地区罚金。——世界银行经济学家布兰科·米兰诺维克在《穷人与富人》一书中说



我无法让自己平息下来。

我的忧伤和眼泪一起纷飞，铺天盖地。

《三》

妈妈告诉我，桃之要回来。

我埋着头继续涂鸦，不说话。

小姨在桃之六岁那年带走了她，从此就很少回家。只有到年底才可以见到一次，可是我一点儿也不想见她。

在她的面前，我会被自卑压得喘不过气，我一直都不明白，同样是爸妈的女儿，为什么桃之可以出落的高挑美丽而我就不能。桃之已经读大学而我却只能待在家里自学，尽管有简明这样难得的家教，我仍然无法放下自己的缺陷让自己如常人。

可是桃之还是回来了，尽管我有千万个不愿意，她还是硬生生地挤到我的面前来。

《四》

我开始和桃之住在一起，她不想住校，而我家离她所读的大学不过几十米远的距离。

可是我真的一点也不喜欢。

星期天早上她居然告诉我她要和简明一起出去采风。

采风？我冷笑道，大学生就是浪漫。

夭夭也一起去，简明说，可以在外面写生。

不了，我说，我还有英语题没做完。

然后我就看到最残忍的一幕，桃之挽了简明的胳膊走出去！

我无法想象桃之挽着简明胳膊的那一幕，那简直让我崩溃。

我回到房间翻开那本散发着薄荷气息的绿色日记本，那是我十五岁生日时简明送给我的，上面有他龙飞凤舞的大字：送给最可爱的女生，夭夭。祝生日快乐。

我在里面写了无数遍的简明，简明，简明……直到整个眼帘都布满纯蓝色的钢笔字才罢休。

这只是属于我一个人的日记，尽管千篇一律，可是每一个字都很快乐，它们印证的，是简明陪伴我的日子，有跳跃的阳光藏在里面。

可是现在桃之回来了。

简明开始很少很少时间陪我，很多很多时候都是我一个人跪在地板上涂鸦。

桃之也很漂亮，可是简明从来不对她发火。他总是好脾气的答应她的每个要求，像当初答应我的一样。

《五》

桃之读大二，业余时间给一家杂志社做模特儿。桃之的确是美丽的无话可说，每一张照片都拍得美轮美奂，要么忧伤的要么明媚的，每一个眼神和动作都恰到好处，和专业模特无异。

晚上挤在一个被窝里，桃之会小声地给我讲简明，如何如何体贴，如何如何善解人意。她说他真的是个很难得的好男孩，有最纯澈的灵魂和漂亮至极的眼睛。

这些应该是我讲给桃之听的，而现在，居然被她用华丽地词藻讲给了我听。

我紧紧地抓着被子的一角咬紧嘴唇默不作声。我仰面睡，眼泪流下来一直流到耳朵里。黑暗中那场无声地哭泣，哭泣中遗失的纯真容颜，从来都无人知晓。

我在一夜之间失了语。

我开始整天的画画，埋头不语。

《六》

我不再贪恋任何人。

我开始热衷并专一的画画。桃之成了杂志社的专业模特，简明也有了一份很不错的工作。他们挣很多钱，可以自力更生。

桃之亦不必再跟我挤同一张床。

妈妈很开心，她说，桃之毕业了，就和简明结婚。

那个时候桃之已经大四，而我也已十七岁，可是我的个子仍然没有任何变化。

我并没有流露出任何伤心的表情，我甚至可以在桃之面前喊简明哥哥，简明会用手轻轻地揉我的头发然后蹲下来说，夭夭，最近还好吗？

他问这句话时我才发现，我们真的是很少见面了。

那段朝夕相处的日子被我给压在了记忆最深处不愿被提及的角落，那本薄荷日记留了许多处空白，放在桌子上很久都不曾碰它，封面上落了薄薄的一层灰尘。

那里面，尘封着一个十五岁女生最原始最纯洁的一段情感。

《七》

对于一个侏儒来说，幸福是个多么奢侈的东西。我曾偷听过简明和桃之的对话。

简明说，夭夭最近心情不好，我很少有时间陪她，我想介绍朋友给她认识。

她不懂的，桃之说，夭夭是侏儒，她根本就不懂感情。

《八》

简明和桃之的婚礼定在我十八岁生日的那一天。

桃之穿了漂亮的纯白婚纱站在简明身旁，像一个不小心坠落在凡间的天使。简明的脸上有幸福的光圈围绕着，我终于发现，美丽的桃之和帅气的简明是多么般配。

我把最近画出的最满意的一幅画送给他们，画上有天涯有海角，还有一个天使在飞，很纯粹很唯美。我在上面写，天涯海角，陪你到老。

这原本是我想对一个人说的话，而现在，我把它送给两个人。

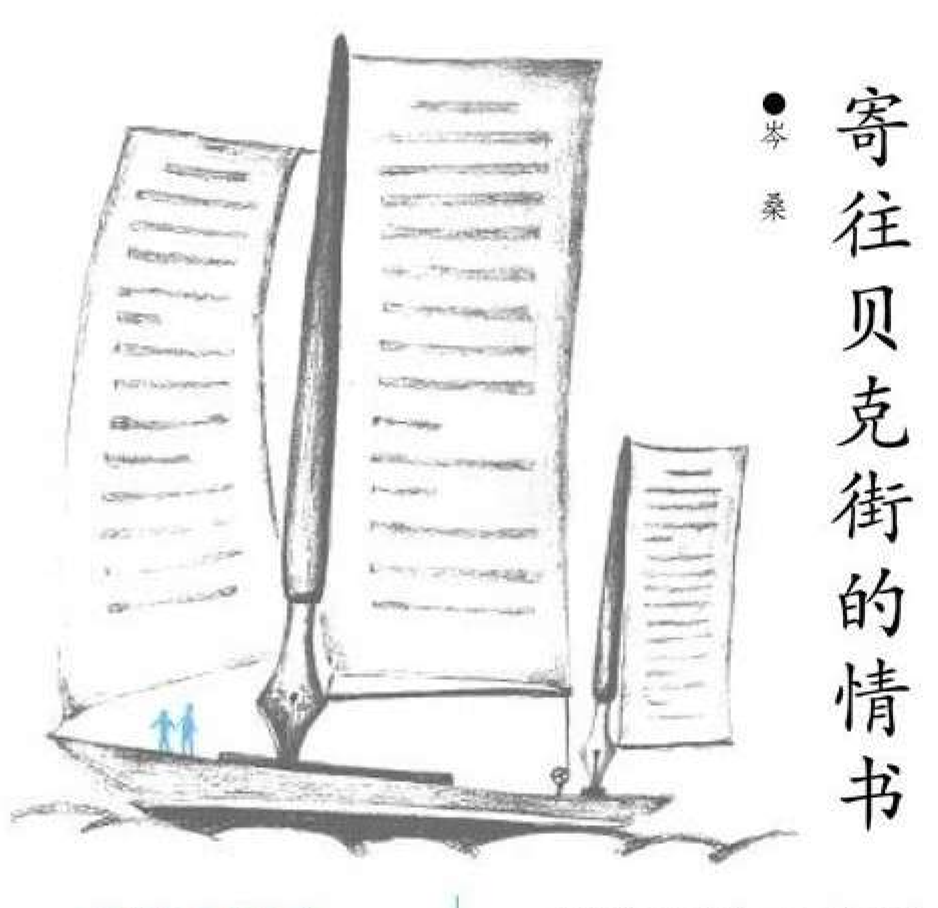
也许真如桃之所说的，夭夭是个侏儒，她根本就不懂感情。

我躲在角落里目睹了他们的幸福，然后离开。

（潇湘雨摘自《妹妹不哭！》福建少年儿童出版社 图/廖新生）



Marriage requires a man to purchase 4 types of 『Ring』—engagement ring, wedding ring, suffe-ring and endu-ring. 婚姻需要男人购买4种『ring』(戒指)——订婚ring，结婚ring，suffe-ring(苦难)和endu-ring(忍耐)



寄往贝克街的情书

●岑桑

与癖好有关的爱

这个世界上，每个人都有癖好。两个有相同癖好的人，容易走得很近，心理上会有相似的气场，能生出相互依存的欲望与冲动。

这篇有关“癖”与“爱情”的理论，不是我说的，是徐必的名言。他说这段话的时候，我们坐在午夜的办公室，窗外是隆冬夜色。我把打印好的文件放在一边，说：“你猜，陈锦生有什么癖好？”

我和徐必在同一家公司实习。午夜加班，中午拼饭，是上司眼里的“黄金搭档”。这样寒冷的夜晚，我们都不想回宿舍。徐必和我挤在沙发上，以情侣的姿势，为我追另一个男生出谋划策。

十年前，十年后

陈锦生是谁？

陈锦生是法律系的名人，有讨喜的脸和挺拔的身材。我们乘过同一部电梯，坐过同一张餐桌，吃过同一款8块钱的食堂套餐。我在自习室很大声地听“林肯公园”，他很主动地搭讪说：“嗨，女生也喜欢摇滚？”“什么？”

他放大N倍喊：“女生也喜欢听摇滚？”

其实我听得见。别怪我逗他，校法律援助团的明星法援者，大牌律师楼钦点实习生，KFC街头篮球赛全国十强……闪闪发亮的标签，让陈锦生看起来，更富有光泽。全校80%的女生，评定他为最受欢迎完美先生。

之后，陈锦生借着“林肯公园”的话题，开始约我。我们唱K，看午夜档电影，吃双人套餐……做了一切情侣该做的事。只是，他对爱情只字不提。

后来，我把这个问题抛给了徐必。他笑到半死才说：“你先不要急着抓狂他爱不爱你，你应该先问自己，到底喜不喜欢他。”

可是，面对陈锦生这样优秀的男生，我有什么条件谈喜欢与不喜欢。我求徐必帮我去打探陈锦生的“癖好”，“毕竟你是男生，男生和男生之间会好沟通些。”

我讨好地说：“你不是福迷吗？搞定他还不容易。”

徐必那副悠悠的笑容又来了。他说：“看来，你也知道我喜欢什么啊。”

福尔摩斯在这个世界上存在过

我当然知道徐必喜欢什么。他爱名侦探福尔摩斯，坚信福尔摩斯是柯南先生的纪实体小说。每一年的1月6号，他会给伦敦贝克街221号寄一张明信片，开篇的第一句就是“亲爱的夏洛克·福尔摩斯先生，祝你生日快乐。请告诉我，你在这个世界上存在过。”

而我，很能理解他这种无聊的举动。人是需要一点偏执的。没有道理，不须解释，只是标注自己在这个世界上的独一无二和与众不同。

3天后，徐必通知我去地下美食城的泰辣火锅。徐必很不客气地一点再点。我咬牙切齿地说：“你最好有点货真价实的真东西，要不然别想我埋单。”

徐必从口袋里掏出一张信封，淡蓝色，押了红印。我伸手去拿，他却用力攥着。“打开之前，我想送你句话。”

“说。”

徐必望着我，僵持了许久才说：“有时你一直追求的，并不一定真是你想要的。而你随手放弃的，才是值得珍惜的。”

那一刻，他的眼睛里有难得一见的光彩飞掠而过。我的心脏，跳得有点慌，飞快地扯过信封，转身走了。

这就是你想要的

徐必确实有做福尔摩斯的潜质，有理智的头脑和敏锐的直觉。他的信封里，装着动漫展的票。那一天，我不经意地在陈锦生面前露了白，陈锦生便忍不住追问：“哪来的？你还喜欢漫画呢？”

我一脸巧合地说：“对呢，你也喜欢？”

于是我和陈锦生用很青葱的样子去了动漫展。千奇百怪的美少女战士跳上舞台，陈锦生混在人群里，打了响亮的口哨。

那天就在陈锦生送我回宿舍的路上，他忽然停住脚步对我说："知道吗？你是我遇到过的最合拍的女生。做我女朋友吧？"

一直期待的问题，突然现在眼前，我的大脑却一片空白。陈锦生毫无征兆地探身过来，吻了我。

我仰着头，睁着眼，反反复复告诉自己，你应该兴奋到尖叫。

可是那一刻，我却没来由地想起了徐必。我仿佛听见他伏在我耳边说："嗨，这就是你想要的，对吧？"

黄金拍档就算散伙了

我开始和陈锦生正式地谈起恋爱。而徐必很自然地退出了我的生活。

最后一次见到徐必，陈锦生已经是一名律师，而我正坐在他的新车里，徐必坐在一家便利店的玻璃窗前，吃便当。他看见了我，对我举了举手边姜茶的杯子。

我想给他一个微笑，隔着雨丝和玻璃窗。可是陈锦生的车子就在那一刻发动了，我侧头看后视镜里的倒影，徐必突然低头吃得很凶，很猛，仿佛和那碗饭有几世深仇。

再知道徐必的消息，已是6月了，在地铁站里，刚好遇到从前的头儿，他无限感慨地说："唉，徐必昨天也辞职了，我手下的黄金拍档一个也不剩了。"

而我默默地听着徐必辞职的消息，心里掠过一丝凉。我在考虑，自己是不是该疯狂地找一找他，来宣泄这份不安分的心境。然而陈锦生的电话就在这时打了进来。他说："你在哪呢？"

我用理智而喜悦地声音说："我这就回来了。"

是的，我必须理智，必须喜悦，因为我的男朋友，是深受80%校园女生肯定和好评的完美先生。

寄往贝克街的情书

我和陈锦生只谈了5个月的恋爱，也许，更少。不是我不能表现得很爱他，而是陈锦生谦谦气度，容不下我不起眼的癖好。

"你能不能不看那本烂书！"陈锦生对我大吼这句话的时候，我坐在午夜的窗前，姜茶在手边缓缓散着香气。我的手里，捧着新买的《福尔摩斯全集》。窗外是隆冬夜色。

陈锦生望着我，忽然叹了口气说："你爱姜茶，也爱福尔摩斯，为什么要和我在一起呢？"

那一刻，我无法回答。我做了完美先生的女友才恍然发觉，挤在两个人的沙发里有多温暖，而那一杯随手递来的姜茶，也不是谁都可以泡出的温度。

我真的很想对他说，我懂了。

可是，徐必，你在哪儿呢？

你还爱喝姜茶吗？

你还相信那个125年前的名侦探还活着吗？

伦敦贝克街221号是福尔摩斯博物馆的地址，每年会收到数以万计写给福尔摩斯先生的信。这一年的1月6日，我开始给他写信，开篇第一句就是："亲爱的夏洛克·福尔摩斯先生，如果你在冬天收到一张来自中国的、问你是否在这个世界上存在过的明信片，请你提醒他，请他用那颗善于推理的脑袋找到我爱他的证据吧。"

(星火摘自《知音女孩》2011年第3期 图/陈明贵)





麻辣生活

只要闭嘴就没事

一对夫妇在河边钓鱼，夫人总吵个不停，一会儿鱼上钩了。

夫人说：这鱼真可怜。

丈夫说：是啊，只要闭嘴不就没事了吗？

骗吃骗喝

"我们玩动物园的游戏吧！"6岁的卡尔对妈妈说。

妈妈："怎么玩啊？"

卡尔："很简单，我当小猴，你当游客，喂我果冻、花生和巧克力。"



它是过儿

朋友手机上有一挂件，暴力熊，就是四肢都可以掰下来的那种。但他那个少个胳膊。我神经了，问他咋少个胳膊呢？他十分镇静又面无表情地对我说："它是过儿。"

报喜

收到一条短信："今日15点31分开始起，我老婆就要开始陪别人的老公睡啦，我还得幸福地伺候着洗漱更衣沐浴，没办法，他带枪来的。"我看了后百思不得其解：咋会有这么贱的人？

后来一看发信人，我懂了——生孩子居然有这样报喜的！




观众 凡斯蒂金(荷兰)



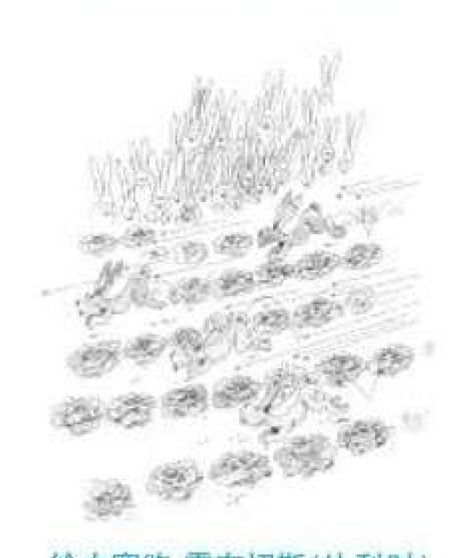
雪人兔年换新装 奥兹贝克(土耳其)


合作 科索布金(乌克兰)


独舞 比那派(罗马尼亚)


龟兔赛跑新编 李士武(韩国)


反客为主 简·巴卡(美国)

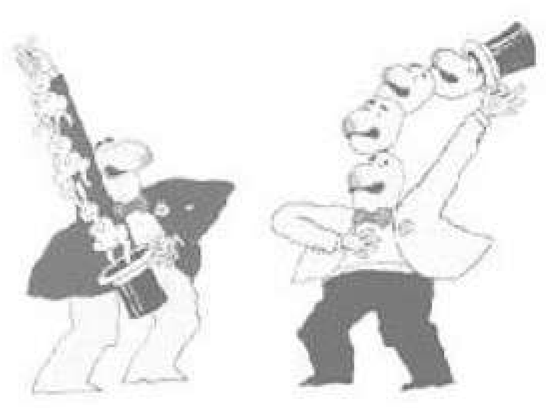

给力赛跑 霍布切斯(比利时)


超级卷心菜 卡赞尼弗斯基(乌克兰)



涨价风波 迈克(美国)


一试身手做大餐 卡雷拉(巴西)


各有所长 哈拉米加(克罗地亚)


技高一筹 岩本(日本)

(**石景琼**摘自《新民晚报》2011年2月13日)

People will forget what you said and what you did, but people will never forget how you made them feel.人们会忘记你说过的话，忘记你做过的事，但他们永远不会忘记你带给他们的感受。



植物大战僵尸：要的是『好玩儿』口碑

●刘文杰

不痴迷不做游戏

约翰小时候家里很穷，一直都没有电脑，但他却希望能成为一名电脑工程师。当他考入普渡大学后，在一次编程课上，他遇到了布莱恩·菲特，POPCAP公司的另一位创始人。布莱恩成绩非常好，总是班上的第一名，约翰成绩也不赖，于是约翰提议不如一起开发一款游戏，俩人一拍即合，这个游戏最终发展为他们的第一个代表作品——ARC，游戏的创作灵感来自于街机版彩蛋球，在当时很受年轻人追捧。

到了1997年，约翰制作的游戏逐渐开始在网上流行起来，并受到了一些人的关注。一个网名叫Warpig的人主动找到他："约翰，我们聊聊吧。"此人就是詹森·卡博卡，POPCAP的第三位联合创始人。

起步之初，约翰和詹森开发了一款名为Foxy Pocker的PG-13级动画扑克牌游戏。游戏很好玩，他们联系到一家网站并企图将游戏授权出售："你们给我们一笔钱，我们把游戏授权给你们销售，怎么样？"对方大笑，并拒绝了这群想法天真的孩子。

初期的尝试失败后，约翰三人终于明白，只靠一些小游戏混日子可不行，必须要有惊人的大作品。经过一段时间的艰苦设计，一个惊人的大作品终于诞生了。它就是现在家喻户晓的《宝石迷阵》。

约翰曾试图向游戏Pogo网站推销它，但没有成功，雅虎也没有兴趣，最终他们只好以很低的条件跟微软签了合同，虽然是小小的进步，也足以让三人激动不已。让人意想不到的是，《宝石迷阵》在MSN上获得了巨大的成功，用户达到每天6万人次，但是按合同中规定，POPCAP公司每月只能拿到1500美元的费用。

到了2000年，《宝石迷阵》的粉丝们要求一个可以下载的版本，应粉丝的强烈要求，POPCAP公司开发了一款可下载的版本，并改进了图形和声效。可下载的《宝石迷阵》一经推出，第一个月他们就赚了3.5万美元，第二个月是4万美元。

植物和僵尸怎么会在一起

POPCAP的员工都喜欢动作类和益智类游戏，因此公司研发的游戏大多都朝着这两个方向设计。他们设计的游戏从不复杂，但却具有很高的用户黏性，让玩家百玩不厌，《宝石迷阵》如此，《祖玛》如此，《植物大战僵尸》更是如此。

《植物大战僵尸》参考了迪士尼一部经典的冒险电影《海角——乐园》和《魔兽争霸3——塔防地图》，电影里面的一些场景和形象成了《植物大战僵尸》的灵感来源。约翰他们花了将近4年时间来完善它。游戏的总策划坦言，当时没有任何人想过在同一款游戏里让"植物"和"僵尸"同时存在，而事实证明，这个想法是对的！"这也成就了后来那句经典的宣传语：每个人都在种植物，可是你的花园里有僵尸吗？

游戏中，很多僵尸形象被设计得很滑稽却又贴近现实，像橄榄球僵尸、舞王僵尸等等。除了僵尸以外，每个植物也被设计得颇有动感，成为游戏的另一大亮点，双眼瞪得圆圆的坚果，被咬之后还会流汗的大蒜，咬到僵尸之后会发出贪婪声音的大嘴花……

詹森在谈及游戏成功的秘诀时坦言道："第一点是设计的游戏必须要有创新。仅把别人的游戏直接搬过来虽然也会成功，但是永远没有办法做成最好的游戏，最好的游戏永远都是原创的、创新的。第二点是要不断趋于完美。设计的游戏要找不同类型的人来测试，以便适应不同人群。"

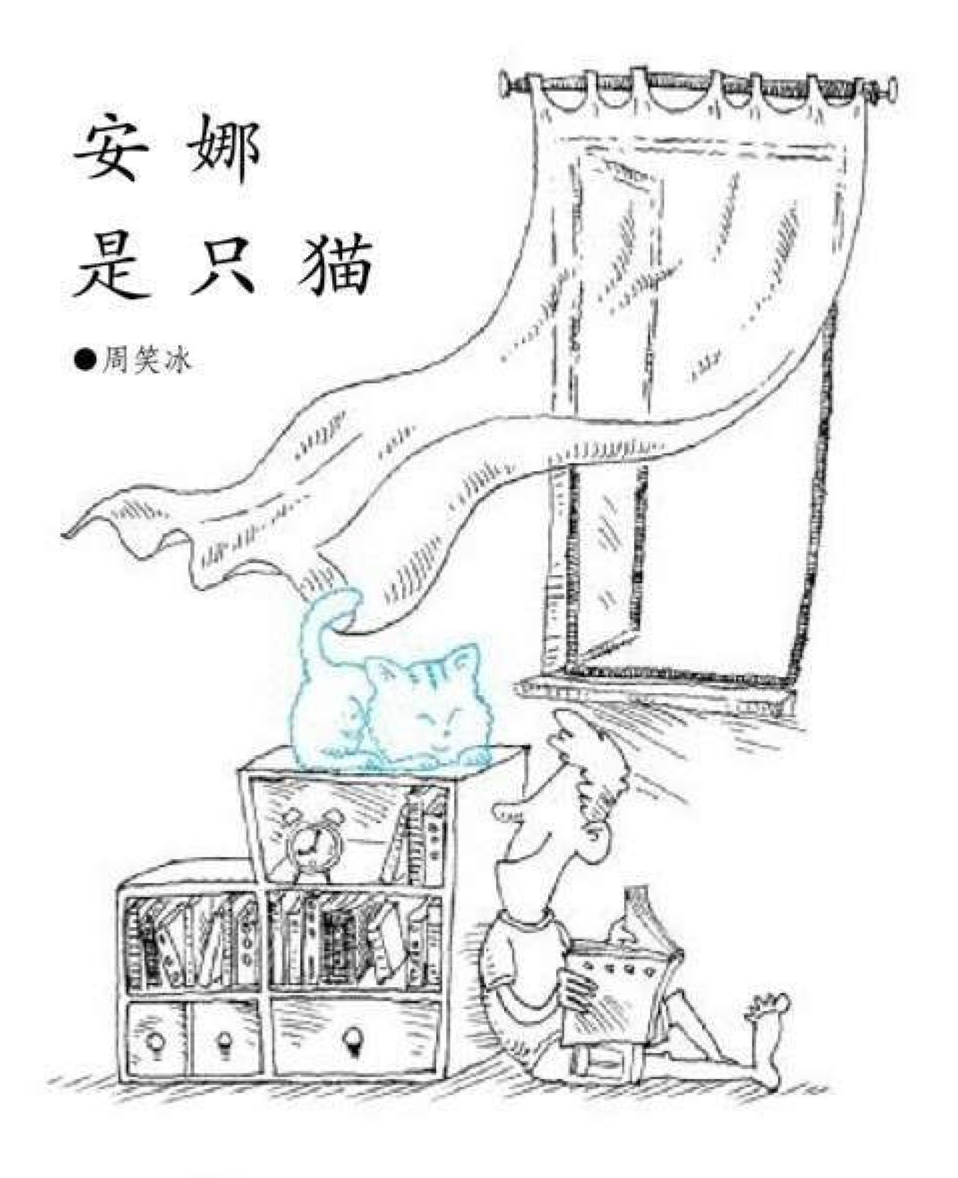
（安落摘自《大学生》2011年1-2期合刊下 图/迟兴成）



The time to make friends is before you need them. 交朋友，在需要他们之前。

安娜是只猫

●周笑冰





[一]

安娜是只猫，我们相守了很长时间，却不是你情我愿。我想抛弃她，但似乎无论将它丢到哪条街上，她都能准确无误地找回家；她想离开我，但并不知道脱离了主人的照顾，自己该如何生存。于是，我们就这样貌合神离地相濡以沫着。

[二]

偶尔，我会将失败讲给安娜听。她静静地看着我，眼神明灭不定。尽管她的脸上写满了恭顺温和，但是我知道，每当我转身时，她的脸上就会浮出幸灾乐祸的神情。她通人性，但还没有学会人类全部的狡猾、残忍、伪装，这是我能容忍她的原因之一。

[三]

我一个人写着作业，虽然屋门闭着，仍然可以听见断断续续的吵架声。男人声音高昂而愤怒，女人声音尖利而不甘，那是我两个亲人在互相指责，爸爸和妈妈。

安娜在月光下晒着她的肚皮，然后充满疑惑地看向我，“你不去劝架吗？”

“有什么好劝的，”我头也不抬，“根本没有感情了，劝架也没用啊。从小学到高中，我都习惯了。”

似乎是有些好奇我的不以为意，安娜继续问，“那他们为什么不离婚呢？这样，大家都好啊。”

“哦，”我放下笔，从椅子上滑下，和她一起待在地板上，“人类啊，总是要承受那些不想承受的东西。比如说责任，还有社会的压力啊。再比如，他们的自尊与地位也压制着他们。所以，即使再不喜欢，也不能轻易放手。想来想去，有那么多顾虑，所以就干脆不分开了。所以，人类是很懂得自我牺牲的动物啊。”

“这不是牺牲，是无知吧？”安娜突然冒出来一句，“明明没有爱，还要在外人面前装出恩爱的样子，这是欺骗；既然不能相敬如宾，每天就要吵吵闹闹，这是自作自受；没有爱了，却拿各种理由搪塞自己与他人，这是对自己情感的不尊重；以为保持这种状态就是给老人与孩子的最好交代，却不知道他们的真实感受，这是自以为是。所以，我就是不喜欢你们人类啦，”安娜安逸地翻个身，“每天生活，自欺欺人。”

[四]

回家，安娜看到我怏怏的样子有些惊奇，“怎么了？”

我放下书包，看着她虽然狡黠却依旧明亮的眼睛，跟她讲述人类社会的游戏规律。安娜听完我的叙述，不怎么感兴趣地翻了个身，“这么过分的事情，你不会反抗啊？要是我，就冲下去挠她几把。”

第二天背着沉重的书包回到家里，妈妈的脸色显得有些沉重与不安，“前楼的陈老师被猫挠了，她家满小区找那只猫是谁家的。我寻思是不是你那只猫惹的事。”

回到房间的时候，我看见安娜破例地在墙角缩成一团，有些委屈无奈地低声叫着。我放下书包，走过去摸摸她的头，“今天的事情是你做的吧。”安娜很轻微地点了下头。我发现她的左腿有些不对劲，蓦然明白她肯定是挠人后受了伤，于是有些愧疚地帮她包扎。安娜用她那双明亮的小眼睛看我，“其实我最开始没想挠她的，只是想吓唬她玩，可是她看见我凑上去就尖叫，还要拿脚踹我，我一气之下就挠了她。”

“可是我最开始又没有对她做什么，她为什么要先踢我呢？”安娜满脸郁闷。

“因为人类是一种警惕性很高的生物啊，或者说，他们时刻都



处在警备的状态中。因为太担心被别人所伤害，所以经常抢先伤害别人。”我声音逐渐低了下来。不是每个人都可以像猫一样拥有简单的思绪这么奢侈的权利的。

[五]

那天晚上回家，我给她拌了美味的猫食。她蹿了出去，眼睛里是真诚的喜悦。无论多么成熟，她依旧是一只小小的猫，很容易满足。“明天我朋友要来，你要注意些，不要让她发现你的奇特之处啊。”我认真地说。她漫不经心地喵了一声，以示明白。

第二天早上，朋友来到了我的家中。她有不止一点我不喜欢的习性，之所以能忍耐她那么久，还邀请她过来，是妈妈的一再提及。她来到我的家里，和爸爸妈妈打了招呼后，就一起进了我的书房。希希好奇地看我书柜里的摆设。过了一会儿，希希突然冲我说，“这个东西我好喜欢啊。”

我抬头看向她手里拿的加菲猫，很不高兴。走过去接下她手里的东西，放回了原位，“这个东西不要乱翻了，我朋友送的。”

“我也是你朋友啊，借我玩几天好不？”希希笑嘻嘻地说。我却觉得有些刺眼。这时，本来在阳光的抚摸下昏昏欲睡的安娜突然清醒了一般，冲到了柜子前面，吓了希希一跳。

最终，希希也没有拿到那件玩具，临走时嘟着嘴说，“你家猫好不懂事啊。”我附和了几句，心里想，不懂事的是你自己才对吧。

回到卧室的时候，安娜窝在床边，“你明明不喜欢她，为什么还要邀请她来呢；明明不想让她动你东西，为什么不干脆大声阻止呢？”

我摸摸它的脑袋，什么都没有说。

安娜，作为一个人，其实早就失去了大声说出爱恨的权利了啊，虽然书上说只有爱与不爱，没有将就着爱。但其实我们一直就在将就着爱的边缘，将就着生活。

[六]

我一直以为我和安娜也许永远都是这样亦敌亦友，或者说离开，也是我们俩谁取胜了，才会发生的事情。

我没有想到经过了那么多次努力，没有分开彼此；但是经过了那么多次合作，我们也没有把彼此的距离拉得更近一点。因为，我的背后还有那些沉重的负担与拉力。

老师在班级里说，养那些骄纵的小动物，有可能对一个人的性格产生影响，以后走上社会有这种脾性可讨不了好。

爸爸妈妈难得异口同声地说，把安娜送走吧，她把咱家都搅乱了。

朋友说，你家猫咪好凶啊，下次我都不敢去你家玩了，除非她不在。

我听见周围熙熙攘攘的声音，都是对安娜的指责，刺痛了空气。明明不是她的错，为什么要让她来承担？

只是最后，我还是选择了放弃。安娜是只猫。这是一个有关于猫的隐喻。她是我们心中最原始、最坦率、最野性、最少年意气不顾后果的那部分，像猫一样的易变而善感，骄傲而脆弱。

她是明目张胆标注着青春的那部分，但是我们最终还是要抛弃如此珍贵的天性，因为我们是人，我们身体中成熟的理性的那部分提醒我们，必须自保。所以，我们的圆滑联合外面的人情世故携手剿杀了我们的意气。

我看着安娜远去的身影，感到自己的无助。我保护不了她，并且最终要以离弃作为我们关系的注脚。

总有一天，当我变得更为强大的时候，我会接你回来，我对失去了安娜的空洞心房说。我知道，她能听见。

（安生摘自《中学生博览》2011年3期 图/小黑孩）

Own less, live more. 人生的行囊里，少背一点，会走得更久。

儿子，妈妈谢谢你

●青春不在

一

第一次参加你的家长会是在你上小学三年级的时候，我从海鲜批发市场急三火四地赶去，衣服上沾满了鱼虾鳖蟹的血渍。尽管我破例打了车，但还是迟到了。敲开你们教室的门，我迎着那些讥讽的目光走到你的座位上时，内心充满了羞愧和歉疚。而你则扬着小脸，伸手帮我擦擦额头的汗，递过来你的小水壶：“妈妈，你喝口水。”刹那间，我感觉到了来自四周不一样的目光——儿不嫌母丑，你的不轻贱和体贴令那么多人对我们母子刮目相看。

家长会结束了，你的班主任让我留一下，你则跟老师替我请假：“老师，我妈得回家给爷爷奶奶还有爸爸做饭了，可不可以先走一会儿，有什么话，我回家学给她听，我保证不漏一个字。”班主任摸了摸你的小脑袋，送我到校门口，她说：“韩流妈妈，说实话，班里四十多个孩子，韩流最让我心疼，那么懂事那么大气。你说，就这样的孩子，将来能不出息吗？机会的雨点不砸他砸谁啊！”

晚上，你放学回家时，我在楼下等你。看到我，你的小嘴张成了O型：“妈，你去相亲啊？”我假装打你，说：“不管以后干的活多脏多累，我也得打扮自己，不能老给你丢分。怎么样，你妈还行吧？”你马上跳起来回答：“绝对美女！”那一刻，我真想抱你，可是，我很快发现，虽然你只有一米三，很瘦，但在妈妈的心里，你已经长成了一棵亭亭的树，令我想到依靠，而不是拥抱。



二

你上初中的那三年，我们分别送走了爷爷奶奶，那个拥挤的家一下空荡下来，心，似乎也空了。那天晚上，你做的饭，临睡前，你给我和你爸打的洗脚水，边洗边说：“以前光给爷爷奶奶洗了，现在你们终于也有这待遇了。”儿子，那一刻，我真想对你说，不要向妈妈学习，因为没有哪个母亲愿意看到自己的儿子太累。

就在我们生活的担子越来越轻的时候，爸爸的情绪越来越糟糕。在他39岁生日那天，你用多日不吃中饭节省下来的钱给他买回一个大大的生日蛋糕，然而，推开家门，等待你的是爸爸割腕自杀后的惨烈场面。上初三的你，先用毛巾扎住了那还在淌血的手臂，然后拨打了120，直到经过两个小时的抢救，爸爸脱离了生命危险，你才打电话给我。在病房的门口等到我，你对我约法三章：“不许责备，因为坐在轮椅上的人是爸爸，不是咱俩；不许同情，这样会助长他的悲观情绪，这件事他做得不对；不许害怕，有我呢，我一定把这件事处理好，让我爸永远不再动这个念头。”

你的话，让我忘记了哭。我不敢相信，你已经长到这么大，大到令我目瞪口呆的地步。

从那天开始，你放学后的第一件事便是先把爸爸推到小区的院里。瘫痪前，他除了是一个铁路工人，还有一门理发的手艺。为了让爸爸觉得他还有用，你早在他出院之前，便挨家敲邻居的门，希望他们能够来爸爸这里免费剪发。

渐渐地，小区里的人都知道了你，好多家长有意地让自己的孩子跟你交往。你那么乐意帮助别人，我曾亲耳听你教训一个比你还大的高二男孩儿：“警告你，下次见你跟你爸妈那样没教养地说话一次，我打你一

次。还有，再这么说话，就别出去说住在咱院里，咱院跟你丢不起这人。”

你如何让那个比你高一头的孩子服你？我居然是从别的孩子无意闲谈中得知的。你曾被院里的大孩子欺负过，其中一个孩子头儿一度每天都要劫你的钱，你舍不得钱，就让他打。直到有一天，那个孩子被另外一个比他大的孩子欺负，你没有旁观，帮了咱院的孩子。事后，那个大孩子问你：“干吗帮我？”你说：“你是咱院里的孩子头儿，如果那天你输了，咱院的孩子以后都没好日子过。我以前不动手打你不是因为打不过，是因为我把你打坏了，还得让我妈出钱给你治，我舍不得我妈，她赚钱不容易。”

那一刻，我无比自责，我对你的世界居然如此陌生，我是一个如此粗心的妈妈。



三

你的爸爸在被人需要的成就感里越来越开朗了，你更是不用我额外地操心，我的心情于是一日好过一日。一天，我一边做饭一边唱歌，哼到浑然忘我的地步，回过神来才发现你倚在门边看我。我的脸红了……你大呼小叫地冲过来：“妈，原来你唱得这么好啊，你要是早几年出道，这不就是小李谷一吗？”我敲你的脑门：“臭小子，拿你妈开心是不是？”这时，你的爸爸插嘴了：“儿子，你是不知道，你妈当年在学校的时候，那可是正宗文艺骨干。要不是咱家这情况，你妈要是出道，肯定排到什么宋祖英、张也前面大红大紫了。”

一句玩笑，你却当了真。

你请来一个同学的妈妈做我的声乐辅导兼表演老师——她是音乐学院的声乐教授。可以想象一下，每天中午从海鲜批发市场回来的我，先把自己冲洗干净，穿上那些平时舍不得穿的好衣服，倒两遍公交车去老师家里做学生。多滑稽！我不战而退，你却拿出我当年上初中时的一张舞台照，对我说：“妈，你得有点儿爱好，这样你再喊‘黄花鱼，新鲜的’都会觉得你跟别人不一样。”

真的像你所说的那样，我依然每天天不亮就去海鲜市场，日子依然很辛苦，可是，中午回到家后，我便把自己打扮成淑女的样子，和小区里一些志同道合的老友去公园里吹拉弹唱。

当“非常6+1”栏目组打电话给我时，我整个人都呆住了。是你帮我报的名！我在心里怪你给我添乱，可是你却轻描淡写地对我说：“你就当央视的舞台是咱长春的南湖公园就行了。”我不能拒绝你，儿子，忙于生计的我，从来都不是你的脸面，这一次，我也想让你为我骄傲一次。

我没有想到李咏会在我上台后的访谈里，设置了让我和你通话的环节。电话接通时，我居然不知道跟你说什么好。情急之下，我居然脱口而出：“儿子，下辈子别做妈妈的孩子，因为没有哪个母亲愿意看到自己的儿子这么用心良苦，这么为家百般操劳……”说到这里，我泪如泉涌，泣不成声。

“妈妈，来生，我还做你的儿子。你不知道，做你的儿子有多幸福，很少被批评，经常被信赖。送一句话给你：你是我的骄傲，将来，我也会成为你的骄傲。”

我不在乎生活给了我什么样的寄语，可是你却给了我最高的礼遇。

明天，你就要踏上南下的火车，开始你的大学生涯。你终于有了自己的生活，我深深为你高兴，超越了一个母亲狭隘的不舍。看着你在眼前晃来晃去，事无巨细地安顿我和你爸爸的生活，我贪婪地享受着这一刻。我想起了盖茨对他妈妈说过的一句话：“我永远怀念与你一起生活的那段美好时光。”而我，想对远行的你说：儿子，因为有你，我的生命一直都是美好时光。

（归雁生摘自《妇女》2011年第2期 图/连国庆）

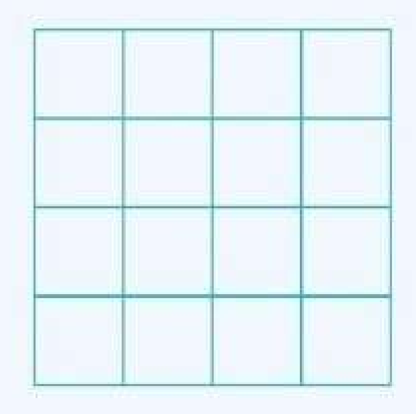


The secret of health for both mind and body is not to mourn for the past, nor to worry about the future, but to live the present moment wisely and earnestly.
幸福的秘诀：不悲过去，非贪未来，心系当下，由此安详。——释迦牟尼

We should all start to live before we get too old. Fear is stupid. So are regrets.
开始活出自己吧，在我们年老色衰前。恐惧是犯傻，遗憾亦如此。——玛丽莲梦露

一、正方形的数量

下面的图中，大正方形的每条边都是由四条相等的线段组成的。仔细看看，下面有多少个正方形？这道题考的是速度，要迅速答出来。



二、巧移火柴棍

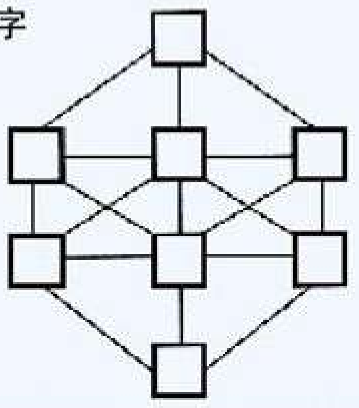
准备一些火柴棍，开始下面的游戏。用火柴棍拼出下面的"等式"：

93+27-30+16=68

每一小节代表一根火柴棍，比如"9"是用六根火柴棍拼成的，"8"是用七根火柴棍拼成的。移动一根火柴棍，使等式真正成立。

三、填充下面的数字

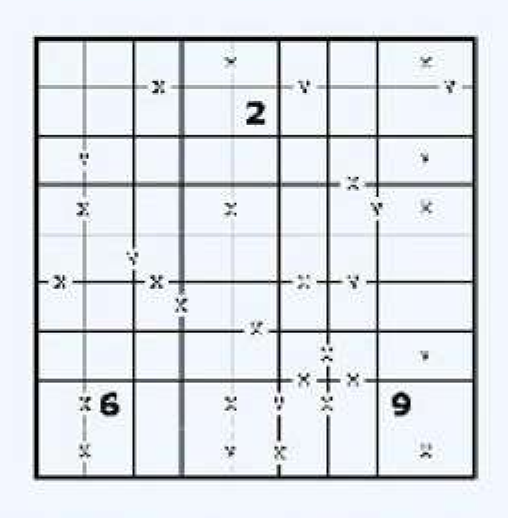
在下面的方框中填入1~8这八个数字，使得每条线段之间的数字之差不为1。



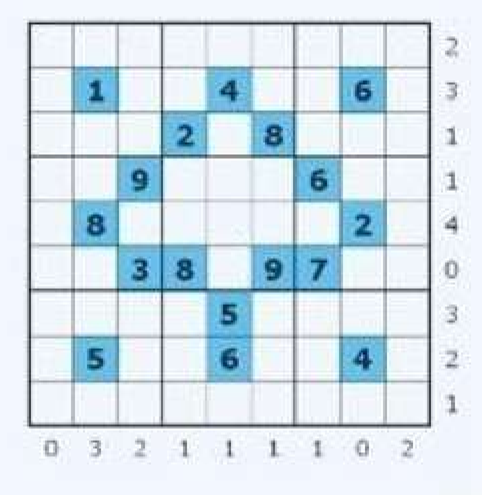
四、趣味数独

·原创·

VX数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。两格间有V，表示两格间的数字之和为5；两格间有X，表示两格间的数字之和为10；所有满足条件的均已标出。



边框连续数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。外围的数字表示该行或该列相邻两格是连续数字的组数（两格为一组，如567作为两组连续数）。



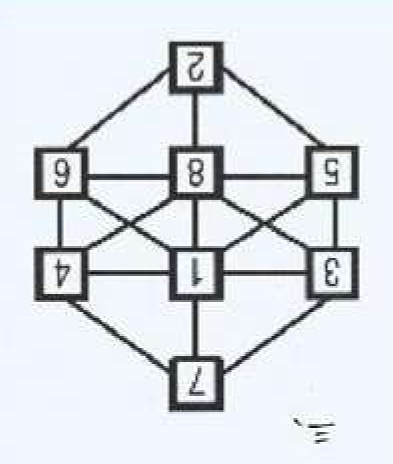
（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、一共有30个正方形。我们设定最小正方形的边长为1，则边长为1的正方形有16个；边长为2的正方形有9个；边长为3的正方形有4个；边长为4的正方形有1个。

二、53+27-30+18=68

三、



四、趣味数独答案：

5	1	6	3	7	4	9	8	2
8	7	4	9	2	1	5	6	3
3	2	9	8	5	6	7	1	4
6	4	7	1	9	5	3	2	8
1	3	2	6	8	7	4	5	9
9	5	8	2	4	3	1	7	6
7	9	3	5	6	8	2	4	1
4	6	1	7	3	2	8	9	5
2	8	5	4	1	9	6	3	7

8	9	4	7	1	6	2	3	5	2
2	1	7	5	4	3	9	6	8	3
5	3	6	2	9	8	4	1	7	1
7	2	9	1	3	5	6	8	4	1
1	8	5	6	7	4	3	2	9	4
4	6	3	8	2	9	7	5	1	0
6	7	2	4	5	1	8	9	3	3
3	5	8	9	6	7	1	4	2	2
9	4	1	3	8	2	5	7	6	1
0	3	2	1	1	1	1	0	2	